
Quand la maîtresse m’a demandé quelle 
était la profession de ma maman, j’étais si 
fier que j’ai répondu en babillant comme un 
canari : « Réalisatrice de cinéma ! » Mais un 
jour, maman m’a annoncé qu’elle voyageait 
en France pour tourner un film : je ne voulais 
pas y croire. Comment pouvait-elle goûter aux 
délicieux croissants parisiens alors qu’elle 
nous abandonnait mon père et moi ? Moi qui 
n’ai jamais voyagé et qui ne voyagerai jamais 
sur cette Terre sans elle. Depuis lors, je suis 
fâché avec le cinéma, les acteurs et maman !

Salma Koraytem
Noémie Honein
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DES LETTRES SOUS LA PORTE



À maman, mon amour, ma complice.
Salma
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Un jour, la maîtresse m’a demandé, 
devant tous mes camarades, quelle était 
la profession de ma maman.
Quel jour inoubliable ! J’étais si content 
que j’aurais pu sauter jusqu’au plafond. 
Alors j’ai répondu en babillant comme 
un canari : « Réalisatrice de cinéma ! »
Ma maman s’appelle Kinda Kraoui et 
j’étais très fier d’elle. C’est elle qui 
m’a fait aimer le cinéma et j’étais fan 
de tous ses films ! J’adorais quand elle 
faisait danser ses acteurs dans la rue, 
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sous une pluie battante, et quand ils 
finissaient tout trempés des pieds à la 
tête ! Mais tout ça, c’était avant ! Avant 
ce satané lundi où elle m’a annoncé 
qu’elle voyageait en France pour 
réaliser le film Le Crépuscule.
C’était la première fois que maman 
voyageait. Je ne voulais pas y croire. 
D’une voix étouffée, je lui ai demandé :
— Comment peux-tu nous abandonner 
aussi facilement papa et moi ?
Elle m’a pris dans ses bras et m’a 
répondu avec une voix douce :
— Mais je ne pars que quelques jours, 
mon chéri !
Je n’étais pas convaincu de l’utilité 
de son voyage. Maman voulait filmer 
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des scènes en France car l’héroïne de 
son film était une artiste qui voulait se 
rendre à Paris pour visiter l’exposition 
d’un grand peintre français.
J’ai couru dans ma chambre, j’ai claqué 
la porte et j’ai crié :
— Je hais le cinéma ! Je hais les films ! 
Je hais les héros… Et je déteste les 
héroïnes !
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L’avion a décollé à dix-neuf heures 
précises. Sur le chemin du retour, 
je pleurais à chaudes larmes. Pour 
me consoler, papa a mis ma chanson 
préférée, puis il s’est mis à danser et à 
chanter dans la voiture.
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Mais ça n’a pas séché mes larmes, au 
contraire ! J’ai pleuré de plus belle.
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Une fois rentré, je ne reconnaissais 
plus la maison ! Tout était devenu gris : 
le sol, les murs, les canapés. Même 
l’image sur l’écran de la télé était toute 
grise.
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