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Entre le long trajet en voiture, puis le 
déballage et le rangement de nos effets 
personnels, cette première journée de vacances 
s'était révélée épuisante. Ainsi, lorsque je 
regagnai enfin ma chambre, je n'eus aucun mal 
à trouver le sommeil. Pourtant ce repos a priori 
bien mérité fut de bien courte durée…

En effet, je fus brusquement réveillée par 
des coups sourds et répétés. On aurait dit que 
quelqu'un cognait à ma porte… Intriguée, je me 
redressai sur mon lit et j'allumai ma lampe de 
chevet : il était trois heures du matin. Qui donc 
pouvait taper à ma porte à pareille heure ?
J'avais dû rêver. On n'entendait plus rien. 
Rassurée, j'éteignis, bien décidée à dormir 
jusqu'à neuf heures, quand tout à coup les bruits 
reprirent, bientôt suivis de plaintes et de pleurs…
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Ce roman est dédié à ma petite princesse, Lilou qui, même 
si elle n’est encore qu’une toute petite fille, aime déjà beaucoup 
les livres.

Je dédie également ce roman à Félicie, la fille de Sophie, qui 
a été ma première jeune lectrice.

Marie-Noële Gressier 
(alias Rose Marie-Noële Gressier)
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Chapitre 1

Quand papa gara la voiture devant le 
portail, je tenais encore à la main le dépliant 
publicitaire de l’hôtel de luxe dans lequel 
nous allions passer les vacances. Nous étions 
au mois d’août et durant tout le trajet, le ciel 
avait été délicieusement bleu et lumineux, 
ce qui me direz-vous semble normal sur la 
Côte d’Azur surtout durant cette période de 
l’année… Pourtant, dès que mon père avait 
poussé le lourd portail de fer forgé pour 
pénétrer dans l’enceinte de la majestueuse 
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villa reconvertie en hôtel de luxe, j’avais 
immédiatement été prise de frissons…

Avant d’arriver dans le hall d’entrée de 
l’hôtel, nous avions dû traverser une large 
allée bordée par un spacieux jardin où les 
doux parfums des mimosas et des roses  
s’entremêlaient. Cependant, au fur et à 
mesure que nous avancions, le ciel s’obscur-
cissait annonçant un bel orage…

Oh, mais j’ai oublié de me présenter… 
Moi, c’est Lilou, j’ai douze ans et c’est à moi 
que l’histoire que je vais vous raconter est 
arrivée… Oui, à moi…

Cette année-là, mes parents avaient 
décidé que nous passerions les vacances 
d’été sur la Côte d’Azur dans un luxueux 
hôtel de style « art nouveau ». Au début, 
je dois bien avouer que l’idée de séjourner 
dans un lieu de ce genre m’avait séduite : 
je m’imaginais que des écrivains du début 





du vingtième siècle avaient pu également 
s’y rendre et je n’étais pas peu fière. Il faut 
vous dire que j’adorais lire et que j’affection-
nais particulièrement les histoires mettant 
en scène des fantômes, des vampires, ou 
toutes autres créatures sorties d’outre-
tombe… J’aimais aussi inventer des histoires 
que je consignais dans de petits carnets aux 
couvertures « travaillées » dont j’appréciais 
le côté « ancien ». Du reste, lorsque j’étais 
petite, je m’inventais même des amies imagi-
naires… Peut-être parce que j’étais enfant 
unique… Je ne sais pas. Au début, cela avait 
préoccupé mes parents, puis le temps était 
passé et mes lectures ainsi que mes travaux 
d’écriture avaient pris la place de mes amies 
d’antan… Je venais d’avoir douze ans et je 
rêvais de devenir écrivain. Mais revenons 
à notre arrivée dans cet hôtel que je n’ou-
blierai jamais… Non, jamais…
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Chapitre 2

Quand nous avions traversé l’allée du 
vaste jardin, j’avais eu l’étrange impression 
que le ciel s’obscurcissait au fur et à mesure 
que nous nous rapprochions du hall d’entrée 
de l’hôtel certainement parce que l’orage 
allait éclater d’un moment à l’autre. Puis, 
un éclair avait zébré le ciel et les premières 
gouttes de pluie s’étaient mises à tomber 
nous faisant ainsi accélérer le pas.

Une fois arrivés dans le hall d’entrée, nous 
avions été très chaleureusement accueillis 
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par monsieur Ernest Grévin, le patron de 
l’établissement. Quand mon père lui avait 
rappelé son nom afin de lui permettre de 
vérifier notre réservation dans son registre, 
l’hôtelier s’était exclamé avec enthousiasme :

– Ah, mais oui ! Edgar Maxence, le peintre !
En réponse, mon père lui avait adressé un 

sourire et un clin d’œil complices :
– Oui, tout à fait, mais il ne faut pas 

l’ébruiter… Je ne souhaite pas être dérangé 
par les curieux…

En fait, mon père s’appelait pareil que 
l’un de ses ancêtres, un artiste peintre1 du 
mouvement symboliste2… Je me disais que 
ce monsieur Grévin s’y connaissait drôle-
ment bien en peinture… Et je me souviens 
aussi qu’en le voyant, j’avais eu l’impres-
sion d’avoir été projetée dans un vieux film 
d’époque…

Il devait avoir une cinquantaine d’an-
nées et portait de vieilles lunettes rondes en 
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métal doré ainsi qu’une fine moustache dont 
les extrémités étaient relevées en pointes. 
Avec ses cheveux « poivre et sel » gominés 
et coiffés en arrière, son gilet, sa chemise à 
manchettes et sa vieille montre à gousset, 
on l’aurait dit tout droit sorti de la Belle 
Époque3. Finalement, il était très « raccord » 
avec le style « art nouveau4 » de son hôtel.

Durant tout le temps qu’il avait parlé avec 
mes parents, j’avais été surprise par l’étran-
geté de son regard : monsieur Grévin avait 
des yeux gris… d’un gris semblable à un ciel 
d’orage et qui vous donnaient l’impression 
de vous transpercer lorsqu’ils se posaient sur 
vous… Et, quand il était sorti de derrière le 
comptoir de l’accueil pour nous faire visiter 
les lieux, une autre chose m’avait intriguée : 
sa démarche. Quand il se déplaçait, on avait 
l’impression que ses pieds ne touchaient 
pas le sol, un peu comme s’il flottait… Une 
fois l’effet de surprise dissipé, je m’étais dit 



que ce type de démarche discrète devait être 
l’usage dans les hôtels de luxe, puis à l’instar 
de mes parents, je m’étais décidée à le suivre.
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