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Préambule

Au commencement, il y a un monde.
Ce monde est divisé en quatre Royaumes : le Royaume 

de Pique, où les montagnes sont comme des scies (et 
pas musicales pour un sou), le Royaume de Cœur, aux 
collines comme des ballons de mousse et si légères qu’elles 
s’envoleraient, le Royaume de Carreau, où les maisons 
sont comme des boîtes, rangées dans des quartiers qui sont 
comme des boîtes un peu plus grandes, rangées dans des 
villes qui sont comme des boîtes… et enfin le Royaume de 
Trèfle, où commence notre histoire.

Ces quatre Royaumes étaient alors si différents les uns 
des autres, qu’on aurait dit quatre mondes. Pour ne rien 
arranger à cela, chacun faisait comme si les trois autres 
n’existaient pas. On s’ignorait, on se laissait tranquille, 
comme des voisins un peu timides, un peu peureux.

Bien qu’on sût au Royaume de Cœur qu’il existait des 
chemins vers l’ouest menant au Royaume de Carreau, on 
les empruntait bien peu, pour ne pas dire jamais. 

Au Royaume de Carreau, on oubliait que les cimes 
pointues qu’on apercevait au loin étaient celles des 
montagnes hostiles du Royaume de Pique.



Et si quelques fleurs poussaient à la frontière de Pique, 
on ne pensait jamais qu’elles eussent pu provenir des terres 
fleuries du Royaume voisin, celui de Trèfle.

Chaque Royaume vivotait comme il l’entendait, obéissait 
à ses propres lois, et on ne voyait pas vraiment de raisons 
de se mêler des affaires des autres.

Vous aurez amplement l’occasion, dans cette histoire, de 
visiter tous ces Royaumes...

Mais pour l’instant, notre aventure commence à 
l’extrémité est du monde, au Royaume fleuri de Trèfle, où 
vit le jeune Filémon.

Le premier trèfle à quatre feuilles
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Chapitre 1
Où Filémon devient chercheur

Filémon avait enfilé la veste turquoise des 
travailleurs de Trèfle, mais ses cheveux en bataille 
lui donnaient encore l’air adolescent. Il portait une 
besace à l’épaule, et sa main serrait d’une poigne 
décidée son coupeur de tiges. Le coupeur de tiges 
était certainement l’objet le plus répandu au Royaume 
de Trèfle. Il servait à cueillir les trèfles avec soin.

— Avec professionnalisme, disait le père de 
Filémon.

Ce gaillard à la moustache grisonnante, campé 
devant la porte de sa maison, tenait dans ses mains 
son coupeur à lui, qui l’accompagnait au quotidien 
depuis plus de quarante ans.

— Avec amour, corrigeait la mère de Filémon, 
dont la douceur allait bien avec sa robe à fleurs.

Puis elle ajouta :
— Ne va pas plus loin que les quatre collines de 

l’ouest, mon enfant !
— Notre fils est assez grand pour connaître les 

règles du Royaume… grommela le père.
— Ah, ça, oui ! dit Émilia, la petite sœur, aux cheveux 

comme de la paille, et qui n’était pas peu fière de son 
grand frère.

Pour son premier jour de travail, Filémon n’aurait 
pu espérer temps plus clément : le ciel était dégagé, 
la lumière vive, et la nouvelle se répandait depuis le 
matin que des milliers de nouveaux trèfles avaient 
poussé durant la nuit sur les quatre collines qui 
bordaient le Royaume. Des milliers ! Autant de 
chances de trouver enfin un trèfle à quatre feuilles.

— Ne vous en faites pas pour moi, dit Filémon 
évasivement, les yeux déjà rivés vers l’horizon qui 
jouait à cache-cache derrière les collines en question.
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Filémon avait rêvé, dans sa jeunesse, de finir 
autrement qu’en chercheur de trèfle à quatre feuilles.

Tout jeune, il avait eu l’occasion de passer quelques 
jours dans la capitale du Royaume. Là, il avait vu une 
de ces machines pleines de rouages et de cylindres, 
qui servent à reproduire des textes. Filémon avait été 
fasciné. Les feuilles toutes couvertes d’encre noire lui 
avaient fait grande impression. À son retour, il en avait 
parlé à ses parents.

— Je souhaiterais tant construire une machine 
pareille, lorsque je grandirai.

— Si tu trouves un trèfle à quatre feuilles et empoches 
la récompense, tu me reparleras de tout ça, grognait son 
père.

— Cette idée lui passera, tempérait sa mère.
Il faut savoir qu’au Royaume, chercheur de trèfle était, 

à de rares exceptions près, le seul métier qui existait. 
Le Roi de Trèfle était un homme généreux. Mais il 

traînait la maudite obsession de trouver un jour sur ses 
terres un trèfle à quatre feuilles.

Au Royaume de Trèfle, les trèfles étaient, naturellement, 
foisonnants.

Mais si ceux qui portaient trois feuilles proliféraient 
par-ci par-là et partout où il était possible qu’ils poussent, 

ceux qui en portaient une quatrième étaient bien plus 
rares. Rares ? On avait eu beau en chercher, on n’en 
avait, à vrai dire, jamais trouvé un seul.

Et ce n’était pas faute d’essayer. Mais depuis le 
temps que les chercheurs cherchaient, aucun n’était 
jamais devenu trouveur. 

Le Roi de Trèfle fournissait aux habitants du 
Royaume nourriture, soins et ce qui leur était 
nécessaire pour vivre, à condition que tous s’occupent 
à chercher, chercher et toujours chercher ce trèfle à 
quatre feuilles dont on finissait, au fil des générations, 
par douter de l’existence. Les années passant, cette 
quête finissait par lasser. Seuls les chercheurs novices, 
pleins de l’orgueil de la jeunesse, encore vitaminés 
de bonne volonté, restaient persuadés que la chance 
tournerait.

Durant son adolescence, Filémon eut des rêves 
bien plus vagabonds. 

On le voyait parfois gambader aux côtés de cette 
troupe de jeunes de mauvaise réputation, se faisant 
appeler la Bande des Quatre Chemins... Les membres 
de cette petite bande étaient liés par leur refus de 
finir chercheurs de trèfles. Le père de Filémon voyait 
cela d’un très mauvais œil.
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— Ces agitateurs, lui disait-il, ne sont pas 
fréquentables. Et derrière leurs faux airs de grands 
philosophes, s’ils refusent d’être chercheurs de trèfles, 
comme tout Tréflois qui se respecte, c’est par paresse !

— Eux, au moins, aiment beaucoup mon idée de 
fabriquer une machine qui…

— Ta ta ta ! coupait le père. S’ils passent leur temps 
sous le grand chêne à écouter chanter ce troubadour qui 
est à leur tête, c’est pour faire semblant d’être occupés, 
alors qu’ils devraient l’être à se former au métier.

Les années aidant, Filémon avait succombé aux 
arguments de son père.

Et c’était avec un enthousiasme qui l’aurait étonné 
quelques années plus tôt qu’il entamait sa première 
journée de travail.

Chaque habitant du Royaume en âge de travailler 
possédait son coupeur de tiges. Mais celui que Filémon 
tenait en main appartenait autrefois à son oncle Marcuce. 
Par ordre du Roi, on avait confisqué l’ustensile à l’oncle 
pour le restant de ses jours... Filémon chercha souvent 
à connaître le fond de cette histoire, mais chez lui, on 
restait muet sur ce qu’on appelait « l’affaire de l’oncle »... 
Ce n’était pas celle de Filémon et cela, on le lui laissait 
bien entendre.

Pour l’heure, ses cheveux en bataille lui tombant 
parfois sur les yeux, Filémon avançait d’un pas 
franc, s’éloignant peu à peu de sa maison. Il aurait 
pu voir, s’il s’était retourné, sa petite sœur qui faisait 
de grands signes en criant « Il trouvera ! », ainsi que 
sa mère, encore à la porte, et qui y resterait sans 
doute jusqu’à ne plus l’apercevoir. Comme toutes 
les mères tréfloises, la mère de Filémon couvait au 
fond d’elle la certitude que son fils serait le premier 
habitant du Royaume à trouver un trèfle à quatre 
feuilles. Ah ! si elle avait pu avoir tort...

Filémon ne voyait déjà plus sa maison depuis un 
bon bout de chemin. Les abords de la route étaient 
parsemés de trèfles, mais il ne s’arrêtait ni à droite, 
ni à gauche, pour regarder de plus près si une 
quatrième feuille ornait l’un d’eux. Il poursuivait 
tout droit son chemin, sachant bien où il allait. Au 
bout de quelques kilomètres de marche, il croisa 
son oncle Horaclus. Horaclus était le frère de son 
père, et avait de ce dernier la moustache.

— Bonjour Filémon ! Je vois que tu es en habit de 
travail ! Toutes mes félicitations ! Viens donc donner 
un coup de main à ton tonton dans ce champ de 
trèfles qui mérite plus d’un œil avisé...
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Mais Filémon salua l’oncle et passa son chemin, 
décidé...

Plus loin, il croisa Timothée, qui était un vieil ami 
de la Bande des Quatre Chemins. Honteux, Filémon 
cacha aussitôt son coupeur de tiges derrière son 
dos. Timothée sourit :

— Tu peux me le montrer, chenapan ! Je ne vais 
pas t’en vouloir d’avoir fait comme tout le monde.
Mais c’est tant pis pour toi... car si tu savais ce que 
nous préparons, tu ferais tout pour nous rejoindre.

— Dis bonjour aux autres de ma part, répondit 
simplement Filémon.

Et il poursuivit sa route...

Chapitre 2
L’ oncle

Encore plus loin, Filémon croisa l’oncle Marcuce, 
celui-là même auquel son coupeur de tiges avait 
appartenu. L’ oncle était assis par terre au milieu des 
plantes, visiblement occupé à bien autre chose qu’à 
guetter la présence d’une quatrième feuille... Marcuce, 
alors âgé d’une soixantaine d’années, avait l’allure d’un 
savant fou, avec ses cheveux en pétard, ses lunettes 
mal ajustées et ses yeux globuleux. On aurait dit un 
excentrique malheureux, d’autant plus qu’il s’habillait 
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toujours avec un soin tout particulier d’un veston vert 
kaki à boutons dorés, et qu’il vouvoyait tout le monde 
à tout bout de champ, même les enfants. On le lui 
rendait bien, d’ailleurs.

— Filémon ! Venez voir par là !
Filémon hésita un peu à s’approcher de Marcuce. 

Il avait peur que l’oncle ne s’attristât en voyant son 
coupeur de tiges confisqué dans les mains de ce jeune 
novice.

— Approchez donc, jeune homme ! insista 
Marcuce.

Filémon fit quelques pas, la main tenant le coupeur 
derrière le dos, et se retrouva devant Marcuce.

— Voulez-vous bien me tenir cela, jeune homme ?
Marcuce tendait à Filémon un trèfle en ajoutant :
— Allons bon, tenez-moi ça ! Ça risquerait de 

s’envoler pendant que je m’occupe de...
Et sa voix baissait de volume au fur et à mesure 

qu’il disait sa phrase, comme s’il ne se parlait plus 
qu’à lui-même.

Filémon saisit le trèfle et Marcuce se mit à creuser 
des deux mains dans le sol du champ, en marmonnant 
des mots inaudibles...

— Que faites-vous, oncle Marcuce ? osa Filémon.

Pour toute réponse, Marcuce jeta un œil méfiant à 
son neveu, et lui tendit la main pour qu’il lui remette 
le trèfle. Il déposa ensuite celui-ci dans le trou, et le 
recouvrit de terre.

— Voilà, dit-il simplement et sans plus expliquer son 
étrange manège, vous pouvez vous en aller maintenant.

Mais voyant que Filémon restait planté là, Marcuce, 
irrité, ajouta :

— Que me voulez-vous, marmot ?
— Oncle Marcuce, je ne suis plus un enfant, je 

commence aujourd’hui ma carrière de chercheur de 
trèfle à quatre feuilles. Je suis donc assez grand pour 
qu’on ne me fasse plus de cachotteries... On m’a remis 
ce matin le coupeur de tiges qui vous appartenait dans le 
temps. Comment se fait-il qu’on vous l’ait confisqué ?

L’ oncle Marcuce grommela sans répondre...
— Très bien, dit Filémon, je m’en vais donc. Mais si 

c’est votre coupeur de tiges qui, dans mes mains, coupera 
le premier trèfle à quatre feuilles, ne venez pas réclamer 
votre part de la récompense.

Et il reprit son chemin. À peine avait-il marché cent 
pas qu’il entendit derrière lui :

— Et où comptez-vous compter des feuilles de trèfle, 
jeune homme ? 
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Il se retourna et vit que l’oncle Marcuce l’avait 
suivi.

— On dit que des milliers de nouveaux trèfles 
ont poussé sur les collines bordant la frontière, dit 
Filémon, et c’est là-bas que je vais.

— Vous ne trouverez pas plus de trèfles à quatre 
feuilles là-bas qu’ici, jeune homme. La chance, on ne 
la trouve pas, on la crée ! Et il en est de même pour 
les plantes porte-bonheur !

— Que voulez-vous dire ? interrogea Filémon.
Marcuce marchait à présent aux côtés de son 

neveu, mais d’un pas incertain et zigzaguant. 
— Cela fait plusieurs siècles, dit Marcuce, que Roi 

après Roi, on ordonne la recherche d’un trèfle à quatre 
feuilles. Et dites-moi, jeune homme, combien en a-t-on 
trouvé ?

— Aucun, concéda Filémon.
— Pourquoi diable laisser à la nature le soin de 

fabriquer une quatrième feuille quand on peut la faire 
soi-même ? grogna Marcuce. Ah ! je le lui ai dit ! Je le 
lui ai dit mille et mille autres fois ! 

— Qu’avez-vous dit à qui ?
— Au Roi, sacrebleu ! Je lui ai montré qu’avec un 

peu de moyens, je pouvais fabriquer la plante ! Et cet 

idiot, au lieu de m’écouter, m’a confisqué mon coupeur 
de tiges !

— Vous voulez dire que vous aviez l’intention de 
planter vous-même une graine de trèfle qui aurait donné 
quatre feuilles ?

— Bingo ! cria Marcuce. 
— Mais c’est... c’est de la sorcellerie ! C’est contre 

toutes les règles du Royaume, chuchota Filémon ! Et ce 
trèfle que vous plantiez tout à l’heure... je vois que vous 
n’avez pas abandonné vos desseins...

— J’y arriverai, mais ce jour-là, il me faudra un 
coupeur de tiges... Il ne s’agit pas d’arracher le trèfle 
sauvagement lorsqu’il sortira ! 

Filémon se cramponna à son coupeur et dit, 
menaçant :

— N’y comptez pas !
L’ oncle grogna et fit mine de s’en aller...
Filémon poursuivit sa marche. Dans une petite heure, 

il serait au flanc de la première des quatre collines.
Il croisa encore des chercheurs accroupis au sol et 

scrutant les champs, mais il se doutait bien que la plupart 
étaient allés comme lui vers les collines. Lorsqu’il arriva 
à la première, il constata que des centaines d’entre eux 
s’y trouvaient déjà.
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Il décida donc de poursuivre son chemin jusqu’à 
la seconde, où il rencontra moins de monde, mais 
encore bien trop pour espérer faire une trouvaille 
qui aurait échappé aux autres. Il était sur le point de 
choisir la troisième colline, lorsqu’il remarqua que la 
quatrième était quasiment vierge de monde. Il prit 
son courage à deux mains et se dirigea jusqu’à elle. 

Des trèfles, quelque peu épars, visiblement de 
jeunes pousses, couvraient tant bien que mal la 
colline. Filémon sortit une loupe de sa besace et, le 
cœur battant, se mit à l’ouvrage.

Pas encore blasé par de vaines années de recherches, 
il se sentait déçu chaque fois qu’une quatrième feuille, 
semblant appartenir à un trèfle, se trouvait en réalité 
être l’une des trois feuilles d’un autre. Cette première 
fouille devait lui apprendre la patience. Il scruta 
une heure, puis une deuxième, monta au sommet 
de la colline, descendit sur le flanc opposé, et peu 
à peu allait se résigner à rentrer bredouille... Mais 
pour son premier jour de travail, un novice est aussi 
enthousiaste que persévérant, et Filémon continua 
jusqu’au soir et jusqu’aux limites de la colline, ne 
sentant ni les heures passer, ni le soleil se coucher... 
En vain. 

Alors qu’il s’apprêtait à rebrousser chemin et revenir 
annoncer son premier échec à ses parents, Filémon 
s’assit un instant. Un peu de repos ne lui ferait pas de 
mal en prévision de la route. Il s’était beaucoup éloigné 
et en avait pour plusieurs heures de marche. 

Il s’étendit.
Posant sa tête sur l’herbe et les fleurs, il commença 

à fermer les yeux lorsque, mi-clos, ils se rouvrirent 
brusquement. Le cœur de Filémon vibra. D’un geste 
nerveux, il sortit sa loupe de sa besace. Il ne pouvait 
s’être trompé ! La plante, isolée, ondulait à la brise du 
soir ! Un trèfle, et au sommet de sa tige : une, deux, puis 
trois... et quatre feuilles ! Filémon inspira calmement, 
ferma les yeux et les rouvrit, comme pour s’assurer 
qu’il ne s’était pas endormi sur l’herbe et que ce qu’il 
voyait était aussi réel que ses yeux le lui criaient ! Nul 
doute ! Il venait de trouver un trèfle à quatre feuilles ! 
Il ne put réprimer un cri. 

— Ça y est ! Ça y est déjà ! 
— Vous vous moquez de moi, jeune homme !
L’ oncle Marcuce émergea de l’arbre derrière lequel 

il se cachait et avança vers Filémon d’un pas sec. 
— Vous vous moquez de moi ! répétait-il sans cesse. 
Filémon se cramponna à son coupeur de tiges, 



22

Le premier trèfle à quatre feuilles

de peur sans doute que Marcuce ne cherchât à 
s’approprier la découverte. Mais plus l’oncle avançait, 
plus ses gestes devenaient précautionneux, et lorsqu’il 
se pencha pour regarder la plante, c’est tout juste s’il ne 
versa une larme... Ses yeux ne se détachèrent du trèfle 
qu’au bout de longues secondes. Filémon, coupeur de 
tiges en main, se préparait à le cueillir quand soudain, 
l’oncle, enfin sorti de sa contemplation, s’écria :

— Jeune homme, où diable nous avez-vous 
emmenés ?

Occupé par sa recherche, épuisé 
par ses marches, obnubilé par sa 
découverte, Filémon n’avait pas 
pris le temps de regarder où 
il était... Les plantes alentour 
n’étaient pas toutes des trèfles...

Beaucoup d’entre elles étaient couvertes d’épines... Et, 
si devant Filémon et son oncle se dressaient encore 
les quatre rondes collines du Royaume de Trèfle, il n’y 
avait derrière eux que des monts rocheux aux formes 
cassantes... Le paysage était hostile, la verdure bien 
plus rare.

— Jeune homme, dépêchez-vous de cueillir cette 
plante ! Vous avez trouvé un trèfle à quatre feuilles, 
certes, mais nous ne sommes pas sur le territoire de 
notre Royaume !

Filémon trembla... L’oncle Marcuce, d’un geste 
brusque, se saisit du coupeur de tiges pour exécuter 
la manœuvre à sa place. Mais à peine avait-il cueilli 
le trèfle que deux hommes armés de lances pointues 
et vêtus d’armures recouvertes de piques arrivèrent en 
courant. Le plus grand d’entre eux s’arrêta devant le 
garçon et son oncle. 

— Qui êtes-vous, étrangers ? Vous êtes dans le 
Royaume de Pique. Que faites-vous là ?
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