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Chapitre |

18 h 45, vendredi soir.

Lucia langait son sac sur le meuble a chaussures du
vestibule lorsque la sonnerie de son portable retentit.
Elle ouvrit la fermeture éclair et plongea la main au
milieu du capharnaiim. Elle hésita a répondre, le
numéro n’appartenant a aucun de ses contacts.

- Qulest-ce qu’ils veulent me vendre ceux-la?
soupira-t-elle avant de répondre. Allo?

— Madame Reyes, interrogea une voix d’homme
entourée d'un brouhaha.

— Oui, fit-elle prudemment.

— Cest I'hopital de la Grande Croix, madame Reyes.

Lucia leva les yeux sur le portemanteau. Son cceur
manqua un battement. Le blouson de Genaro n’y était
pas accroché. Elle s’assit sur les marches qui menaient a
I'étage.

— Oui, répéta-t-elle, la gorge nouée.

— Votre fils Genaro a été admis chez nous, il y a
environ deux heures. Votre fils s'appelle bien Genaro
Reyes, éleéve au college Saint-Philippe ?

— iDios mio!!

1. Mon Dieu!



L’expression espagnole lui échappa.

— Il n’y a rien de grave, madame Reyes. Ne paniquez
pas.

Lucia sentit une sueur froide couler sous son
chemisier. Elle déglutit avant de parler. Sa voix
tremblait quand elle demanda:

— Qu’est-ce qui se passe? Il a eu un accident?

—Je suis le docteur Danos, médecin urgentiste
a I'hopital de la Grande Croix. Votre fils n'a pas eu
d’accident. Le SAMU I'a amené chez nous dans I'apres-
midi, aprés une féte cartable. Vous savez ce qu'est une
téte cartable, madame Reyes?

Le cerveau de Lucia tourna dans le vide. Ce qu’elle
voulait, c’était des nouvelles de son fils, savoir pourquoi
il était aux urgences et dans quel état.

— Une féte cartable? Non...

— Clest un rassemblement de jeunes qui apportent
des bouteilles d’alcool dans leur sac a dos et qui en
boivent le plus possible et surtout le plus rapidement
possible. Votre fils aurait bu une bouteille et demie
de vodka en début d’apres-midi avec des copains. Des
passants ont appelé les urgences. Il était proche du
coma éthylique quand il est arrivé. A Pheure actuelle, il
ne court plus de danger. Pour le moment, il dort, sous
surveillance. Pouvez-vous venir 4 I'hopital, madame
Reyes? Ce serait plus facile d’en discuter de vive voix,
plutot qu'au téléphone.

Lucia se mordit la lévre pour réprimer les sanglots
qu’elle sentait monter.

— Jarrive dans dix minutes. Je vais aux urgences, cest
car



— Prenez votre temps madame Reyes, soyez prudente
au volant. Votre fils ne risque plus rien. Demandez le
docteur Danos, aux urgences, répéta le médecin. Vous
suivez les fleches, c’est bien indiqué.

— Merci docteur Danos, je connais. J'arrive.

Lucia raccrocha et ferma les yeux. L'image des
urgences revint a sa mémoire. Elle y était déja allée, pour
accoucher, treize ans et neuf mois auparavant. Elle y
était retournée quatre ans plus tard pour faire recoudre
le menton de Genaro, qu’il s’était ouvert en glissant, a
la piscine. Puis encore trois ans apres, lorsqu’il s’était
cassé le poignet en chutant a roller.

Lorsque la sage-femme avait posé sur sa poitrine
le petit paquet braillard, chevelu et gluant, jamais elle
n‘aurait pensé qu'on l'appellerait un jour pour lui dire
d’y rejoindre son fils de treize ans ivre mort.

Elle fit glisser son doigt sur I'écran du téléphone et
hésita avant d’appuyer sur I'icone. Elle se racla la gorge
et affermit sa voix.

—Edu? Cest moi. Tu es assis? Genaro est aux
urgences. Coma éthylique. Ne crie pas, il te plait,
¢a ne changera rien. On discutera plus tard. J'y vais.
Prends ton temps, ne roule pas comme un fou, il dort.
Bisous, dit-elle mécaniquement avant de raccrocher.

Son mari était furieux. Une fois de plus, il dirait
quelle le surprotégeait et que, par sa faute, il finirait
mal. Qu’elle devait le laisser se frotter 4 la vie, que c’était
a lui de réagir. Qu'’il était assez grand pour assumer les
conséquences de ses actes. De ses conneries, hurlerait-
il plutdt. Qu’il faudrait lui serrer la vis. Arréter avec la
carotte, commencer les coups de baton.



Les coups de biton, ¢a vous pousse toujours d’un
coté, a droite, a gauche, dans le fossé, trop lentement,
trop vite, jamais tout droit, jamais a la bonne allure.
Plus de carotte, pas de baton.

Si seulement je trouvais la méthode pour dompter
mon zebre, pensa Lucia en sortant la voiture encore

chaude du garage.



Chapitre 2

L’équipe des urgences avait déshabillé le garcon et
lui avait enfilé une blouse a pois bleus, bordée d’'un biais
jaune. Tout le monde avait l'air ridicule ainsi accoutré.
Genaro avait l'air misérable, le teint plus blanc que la
taie d’oreiller marquée au nom de 'hopital. Les années
précédentes, a cette époque, son visage, son cou et ses
avant-bras étaient déja teintés d’une jolie couleur miel.
Mais on avait beau étre fin avril, Genaro n’avait pas
mis le nez dehors, collé a I'écran de son ordi. Oubliés,
trottinette freestyle, skateboard et ballon de foot. Seuls
les jeux en ligne trouvaient grice a ses yeux.

On avait roulé ses habits dans un sac en plastique.
Ses lunettes soigneusement repliées reposaient sur
la table de nuit. Son sac 4 dos n’avait pas suivi la fin
de I'épopée. Abandonné sur un trottoir. Vidé de ses
bouteilles, il n’avait plus d’intérét pour la bande.

Le contenu d’une poche transparente s’écoulait en
gouttes régulieres dans la tubulure scotchée sur le dos
de sa main. Depuis une petite heure, assise dans un
fauteuil qu’elle avait collé aux barreaux, Lucia Reyes
veillait son fils. Le front barré de rides soucieuses, elle



écoutait sa respiration rendue réguliere par les sédatifs.
De temps en temps, elle passait un doigt léger sur son
visage, arrangeait une de ses boucles. Elle volait des
gestes de tendresse que Genaro ne lui permettait plus
depuis le début de I'année scolaire.

On frappa deux coups légers a la porte. Eduardo
Reyes passa la téte dans l'embrasure puis pénétra dans
la chambre. Michoires serrées, les yeux rendus encore
plus noirs par la colére, il avanca jusquau lit.

— Monsieur dort maintenant! s‘exclama-t-il
avec une moue de dégout. Monsieur a pris sa cuite,
monsieur se requinque pour aller se recoller devant son
ordinateur plutot que devant ses cours. Ils sont bien
sympas. Moi, je I'aurais laissé comme une loque, vomir
tripes et boyaux et se taper le mal de téte de sa vie.
Ca lui aurait passé I'envie de retenter le binge drinking,
comme disent ces petits cons trop gités. Il n’est pas
prés de retoucher le moindre centime d’argent de
poche. Si les copains veulent payer la vodka pour lui,
tant mieux, mais ce n’est pas avec mon salaire qu’il va
se remplir le gosier!

Né en France, contrairement a sa femme, Eduardo
n’avait pas la moindre trace d’accent espagnol.

— Parle moins fort, lui intima-t-elle, sachant que
c’était peine perdue.

—Tu crois que ¢a le dérange? Il ronfle comme un
bienheureux. Je vais te dire un truc. Avec les soucis
qu'on a au boulot, ce n'est pas moi qui dors comme
¢a. Demain soir, je me bourre la gueule, on verra si tu
me défends et si tu me tiens la main pendant que je
dégueule sur ton parquet huilé.
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Lucia se leva et entraina son mari dans la salle de
bains. Elle ferma la porte pour étouffer le bruit de la
dispute a venir.

—Tu n’as pas besoin d’étre vulgaire, Edu.

— Et toi, tu n’as pas besoin de tout pardonner a ton
fils, de tout excuser parce quil est précoce, différent,
pas pareil, et bla bla bla et bla bla bla. Foutaises. Pour
se murger avec ses nouveaux potes débiles, il ne clame
pas sa différence.

— On est a ’hopital, Edu. Ce n’est pas I'endroit idéal
pour remettre ces histoires sur le tapis. Mon fils est
aussi ton fils, je te signale. Je suis d’accord avec toi en
ce qui concerne ses nouveaux amis. Il n’a pas choisi les
plus équilibrés, ni les plus brillants de la classe et il est
clair que nous allons devoir trouver des solutions pour
qu’il arréte ses bétises. Mais ce n’est pas en accumulant
les grossieretés et en hurlant qu’on va y arriver.

Eduardo Reyes souffla bruyamment par le nez et
haussa les yeux au ciel.

—Moi, je lai, la solution. L’internat lannée
prochaine. Et un bien strict, o personne ne trouvera de
justification foireuse a ses frasques. S'il est si intelligent,
qu’il le prouve et redevienne le premier de la classe. En
attendant, je rentre a la maison manger. Je n’ai méme
pas eu le temps d’aller me chercher un sandwich ce midi,
j’ai faim. Je suppose que tu restes ici, pour consoler ton
petit prince quand il daignera ouvrir les yeux ? Trés bien.
Envoie-moi un texto pour me dire quand vous rentrez.

Eduardo écarta sa femme et ouvrit d’'un geste rageur
la porte de la salle de bains. Il quitta la chambre sans un
regard pour son fils.
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Lucia ouvrit le robinet d’eau froide et s'aspergea le
visage. Elle passa ses mains sous sa queue-de-cheval noire
et se massa la nuque. Au moins, la dispute avait été courte.

Elle s'appuya sur le rebord du lavabo et regarda
Genaro dans le miroir.

Elle comprenait son mari. Il exprimait sa détresse
comme il le pouvait. En criant. En tentant les moqueries
ou la dureté pour faire réagir son unique fils. Le futur
male ne pouvait avoir de faille. Il devait pousser droit
comme un véritable hidalgo. Perpétuer la fierté de
la famille. Pas finir vautré devant un feu de camp, en
grattant la guitare comme un gitano'. Le poids de
Péducation pesait lourd chez les Reyes. Quand on venait
de la haute bourgeoisie, on ne se débarrassait pas comme
¢a de décennies de supériorité et de vanité. Méme si on
avait da franchir la frontiére avec une petite valise pour
échapper a des reglements de comptes politiques et
vendre des chaussures sur les marchés pour gagner sa vie
et assurer 'éducation des enfants.

Eduardo exprimait son amour de la maniére qu’on
lui avait inculquée. Distante et rigide. Mais il adorait
Genaro, il criait d’autant plus fort qu’il espérait pour lui
un avenir brillant. Quand on s’appelait Reyes?, il était
hors de question d’avoir des faiblesses et plus encore de
les laisser transparaitre.

Un fossé d'incompréhension s’installait entre Genaro
et Edu. Il s’élargissait chaque jour au rythme des
insolences et des incartades de I'un, des vociférations et
des menaces de l'autre.

1. Gitan.

2. Rois, en espagnol.
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Lucia regagna le fauteuil et caressa I'épaule tout en
rondeurs enfantines, puis le duvet brun qui commengait a
orner le dessus de salevre. Les paradoxes de 'adolescence.
Genaro marchait sur un fil entre l'enfance et I'age adulte.
Il venait de chuter. Un filet de sécurité avait amorti le
choc. Y en aurait-il un la prochaine fois?

Lucia se pencha pour installer un tabouret en
plastique orange sous ses pieds et se cala dans le fauteuil
au confort relatif. Elle jeta un ceil a sa montre. 20 h 30.
A son arrivée, le docteur Danos lui avait expliqué
que Genaro dormirait une grande partie de la nuit. Il
passerait toutes les deux heures pour vérifier son état.

Lucia s’était confondue en excuses, son fils leur
faisait perdre leur temps, alors qu’ils avaient des cas plus
graves a traiter. Honteuse, elle avait juré que, pourtant,
ils ne le laissaient pas trainer; ils soccupaient de leur
fils, ils suivaient sa scolarité. Le médecin avait posé une
main légere sur son épaule.

—Tout le monde a le droit de se tromper, madame
Reyes. Votre fils na méme pas quatorze ans. A cet dge-
la, on fait comme les copains. Ressembler aux autres
et étre admis dans le groupe, cest le plus important.
Quand il se réveillera, un psychologue lui parlera. Il
vous verra également. Nous, tout ce quon souhaite,
cest qu’il se réveille le moins mal possible demain et
qu’on ne le revoie plus pour la méme raison.

Puis il I'avait conduite a travers les couloirs au sol
brillant jusqu’a la chambre de Genaro.

— Il y a un distributeur de café et de cochonneries
bien grasses et bien sucrées dans le hall, lui avait-il
indiqué en souriant. A plus tard.
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Vers 23 h 00, Lucia suivit les conseils de 'urgentiste
et reprit sa veille armée de deux gobelets de café au
lait et d’'une poignée de barres au chocolat. Genaro
commengait & bouger et gémir dans son sommeil. Et
Lucia avait une idée.

A 1h 00, elle sortit de I'hopital, ralluma son portable
et passa un coup de fil qui dura une vingtaine de
minutes. La température approchait le zéro, elle n’avait
pas de veste chaude, juste un cache-cceur gris qu’elle
avait emporté au bureau. Ses doigts étaient blancs de
froid et d’avoir serré le téléphone; elle grelottait en
repassant les portes automatiques, mais elle se sentait
un peu mieux. Un poil mieux dirait celui avec lequel
elle venait de parler, sans quil s’"étonne qu’elle I'appelle
a cette heure de la nuit, aprés au moins trois ans sans
donner de nouvelles.

Au moins, elle tentait quelque chose.

Restait a annoncer 4 Genaro qu’elle I'éloignait de la
maison. Comme lorsqu’il avait fait ses premiers pas,
elle lachait sa main. Avec une boule au ventre terrible
et tout I'espoir du monde.



Chapitre 3

Un gémissement tira Lucia du sommeil auquel elle avait
fini par succomber. Le soleil n’était pas encore levé, les
couloirs encore silencieux. Elle cligna des yeux et se secoua.

— Tu es réveillé ? chuchota-t-elle.

— Hmmm.

Un grognement lui répondit. Elle se pencha sur le
lit, éclairé par une veilleuse jaunatre.

—Tu es a 'hopital.

— Sais.

Genaro gardait les yeux résolument fermés.

—Cavar

— Hmmm.

— Tu veux que j'appelle le médecin?

— Nan.

—Tu as mal quelque part?

Le garcon bougea sous le drap pour tourner le dos a
sa mere. La tubulure de la perfusion I'en empécha.

— ‘tain.

— Tu veux encore dormir?

Pas de réponse. Lucia décida de ne pas rompre
le silence. Genaro était suffisamment conscient de
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ce qu’il avait fait pour ne pas en rajouter. Lorsque
le soleil se leverait, quand il aurait avalé un petit-
déjeuner, si son estomac bralé par l'alcool le lui
permettait, ils parleraient. Elle pouvait entendre son
mari:

— Arréte de le ménager. Il a manqué de fessées, c’est
tout! Il n’est d’ailleurs pas trop tard pour lui coller une
bonne volée qui lui passera 'envie de recommencer.

Elle écouta la respiration. Genaro tentait de
mimer le sommeil pour échapper encore un peu
aux remontrances, mais Lucia ne pouvait s’y laisser
prendre.

La question vint apres quelques minutes.

— Papa sait?

— Evidemment.

— Il a dit quoi?

Le ton de son fils était si enfantin, si apeuré, que
Lucia sentit sa gorge se serrer.

— Il n’était pas content. Moi non plus.

Elle crut entendre un «Moi non plus» étoufté sous
le drap faire écho au sien.

—Ilestla?

— Non, il est rentré.

Léger soupir de soulagement. Bien inutile. Le savon
monumental viendrait tot ou tard. Genaro bascula sur
le dos et s’assit doucement en grimacant. Lucia se leva
pour relever son oreiller.

—Tu veux que j'allume?

Le garcon secoua la téte. Son regard s’accrochait aux
plis de son drap, refusait de croiser celui de sa meére.
Elle se rassit dans son fauteuil, les yeux fixés sur le mur.
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— Il est 13, Thomas?

Le médecin n’avait pas révélé le nom du camarade,
compagnon de beuverie, avec lequel Genaro avait été
conduit aux urgences. Secret médical désormais levé.

— Je ne sais pas. Certainement...

Genaro hocha la téte.

— C’était son idée. Mais il n’a pas eu besoin de forcer,
précisa-t-il, disculpant immédiatement son ami. Je
voulais.

Ce fut autour de Lucia de garder le silence. Le
cerveau de son fils tournait a plein régime. Elle savait
qu’il hésitait entre honnéteté, regrets et provocation. A
lui de choisir son attitude.

— C’était débile. Et dégueulasse.

Lucia expulsa I'air qu’elle retenait dans ses poumons.
Il était parvenu a la bonne conclusion tout seul et lui
avait avoué. Tout n’était pas perdu.

— Dure, cette année ? murmura-t-elle, sans le regarder.

— Comme si ¢a t'intéressait.

—T"as raison. Comme si j'étais ta meére...

Parfois, ’humour fonctionnait. Pas toujours.

—Tu veux que je me renseigne sur Thomas?

— Non. Je lui enverrai un SMS.

Lucia eut envie de lui interdire de poursuivre les
relations toxiques avec ce gamin qui lavait entrainé
de la premiére place a I'avant-derniére du classement,
lui-méme se chargeant de tenir cette glorieuse position
avec constance et brio. Avant de 'envoyer aux urgences.
I aurait pu le tuer. Les infos parlaient réguliérement
d’autres jeunes qui succombaient a leur alcoolisation
frénétique. Tout ¢a pour montrer leurs exploits sur

YouTube.
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—Y a pas de vidéo, précisa Genaro, comme s'il avait
lu dans les pensées de sa mere.

Avant, ¢a leur arrivait souvent. Ils étaient complices,
connectés. Avant cette saleté de rentrée en 3°. Le petit
garcon sensible était devenu 4 peine plus quun hote
renfermé et secret, quand il n’était pas franchement
désagréable.

— On n’est pas tes larbins, on est tes parents. Clest
pas 'hotel, ici! éclatait souvent Edu, aprés une nouvelle
dispute.

Genaro montra la perfusion.

— Faut que jaille aux toilettes.

— Je vais appeler une infirmiere.

— Clest bon, je le fais, 'arréta Genaro en appuyant
sur le bouton.

Le halo de lumiere rouge filtra par le rectangle vitré
au-dessus de la porte. Des pas amortis par les sabots en
caoutchouc approcherent aussitot, I'infirmiere frappa
deux coups et ouvrit la porte.

—On est réveillé? Besoin de faire pipi peut-étre,
mon grand ? fit-elle avec un sourire.

— Oui, §'il vous plait madame.

Lucia hocha imperceptiblement la téte. Au moins,
les bases d’éducation et de politesse ne s’étaient pas
dissipées dans les vapeurs d’alcool.

— Je vous laisse ? Je vais aller me dégourdir les jambes.

— Allez-y, madame. Puisque le jeune homme est
réveillé, je vais refaire une prise de sang, quelques tests.
Comme ¢a, quand le médecin passera, on aura tout. 11
pourra dire si tu sors ou pas. Un grand gar¢on comme
toi, ¢a préfere étre dehors a taper dans un ballon qu’étre
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enfermé dans une chambre moche comme ¢a, non?

L’infirmiére ne cessait de sourire, gardant un ton
quasi maternel. Elle ne montrait aucune trace de mépris
pour la raison de 'hospitalisation de son patient.

— Oui madame.

Elle posa une main sur I'épaule de Lucia et la poussa
légerement vers la sortie.

— Allez-y, je m’occupe de lui. Prenez votre temps.

— Merci madame, je reviens... dans une heure?

— Dans une heure, c’est bien!

L’infirmiére lui avait déja tourné le dos et arrétait la
perfusion a gestes précis et rapides.

Quand Lucia regagna la chambre, Genaro, assis en
tailleur sur le lit, était douché, habillé et jouait avec son
téléphone, lunettes sur le nez.

Meére et fils prirent en silence le petit-déjeuner qu'on
leur apporta. Elle avala en grimacant quelques gorgées
de thé amer, a peine tiede, il grignota une demi-
biscotte. Le docteur Danos passa, jeta un ceil rapide
aux résultats des analyses, prit la tension de son jeune
patient, puis signa l'autorisation de sortie.

— Des que le psychologue vous aura vus, précisa-t-il.
Je ne te dis pas a bient6t, Genaro.

— Non monsieur.

— Jai signé la méme autorisation pour ton copain il
y a cinq minutes, fit le médecin en tendant la main vers
Genaro.

Le garcon leva les yeux quil avait gardés baissés
durant la consultation, et serra la main tendue.

—Ah...
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S’il attendait des nouvelles de son copain, il fut décu.
Le praticien garda la main de Genaro dans la sienne.

— Ca ne me regarde pas, mais je serais toi, j'éviterais
de trainer avec lui. Tu as treize ans, il en a quinze. Et
lui, je le reverrai.

Enfin, il laissa le bras du gar¢on retomber.

— Au revoir madame Reyes, allez a l'accueil avec
ce formulaire et votre carte Vitale quand monsieur
Germain sera passé.

Lucia n’ajouta aucun commentaire. Le médecin
avait I'habitude de traiter des jeunes en état d’'ivresse.
Peut-étre méme avait-il déja soigné Thomas. La
remarque de l'urgentiste la conforta dans la décision
quelle avait prise durant la nuit: il fallait absolument
éloigner Genaro de lui.

— Tu veux que jaille te chercher une revue ? proposa-
t-elle. Le kiosque est ouvert. On se sait pas quand ce
psychologue viendra.

— Viendra, la corrigea Genaro. Pas Biendra.

Lorsqu'elle était nerveuse, l'accent espagnol de
sa mere était plus marqué. Les V se transformaient
en B, certaines consonnes disparaissaient et le genre
des mots devenait incertain. Elle n’avait jamais su si
ongle et tomate étaient masculins ou féminins et son
fils se moquait gentiment d’elle. Mais cette fois, elle
n‘apprécia pas la remarque. Elle darda sur lui un ceil
noir et sévere, pinga les narines.

— jCillate, hijo! souffla-t-elle. {No te pases!*

— iPerdén!? répondit-il dans la méme langue.

1. Tais-toi, fils! N’exagere pas!
2. Pardon!
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I1 était hors de question qu’elle le laisse manifester la
moindre insolence. S’il rentrait a la maison avec cette
attitude, elle redoutait la réaction de son mari. Edu était
a bout de patience. I était prét a appliquer la méthode
éducative de son pére: une sérieuse punition précédée
par une bonne raclée. Une rouste, ¢a n’a jamais tué
personne, répétait-il. Mais certainement poussé a la
fugue plus d’un, répondait-elle du tac au tac.

Lucia respira un grand coup.

— Alors, cette revue ?

L’adolescent n’eut pas le temps de répondre, on
frappait a la porte. Un jeune homme entra, un dossier
débordant de feuilles de toutes les couleurs sur le bras.
Il se présenta, serrant la main de Lucia et Genaro.

— Philippe Germain, je suis psychologue titulaire a la
Grande Croix. J'ai également un cabinet en ville. Jassure
le suivi des mineurs qui ont été amenés pour ivresse.
Voila comment ¢a va se passer: je vais te voir d’abord,
puis ta mere, puis nous échangerons ensemble. Nous en
avons pour une petite heure. Vous étes d’'accord ?

Une sonnerie retentit. Le psychologue attrapa le
téléphone glissé dans sa poche de poitrine.

— Excusez-moi un instant. Oui? Dans quel service?
Depuis quand ? Jarrive.

Il raccrocha et expliqua:

—Je suis désolé. Une situation délicate. A cette
heure, je suis le seul psychologue disponible.

Il posa son dossier sur le lit, en extirpa quelques
feuilles et dépliants qu’il regroupa. Il fouilla dans sa
poche droite, en tira une carte de visite et un trombone
avec lequel il regroupa les papiers.
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— Ecoutez, je vous laisse ces documents. Lisez-
les tranquillement, chez vous. Vous avez ma carte,
n’hésitez pas a m’appeler, je vous donnerai un rendez-
Vous en priorité.

Il contresigna l'autorisation de sortie et la tendit a
Lucia.

— Je suis vraiment désolé. Une urgence.

— Pas de probléme, docteur... monsieur, répondit-
elle.

Le psychologue était déja dans le couloir, les laissant
un peu désorientés.

—Tu crois qu’il se passe quoi? Une petite vieille
qui tente de se faire la belle par la fenétre en ayant
noué les bas a varices de la chambrée et qui fait du
yoyo a vingt meétres au-dessus du parking ? Une prise
d’otages a la cantine “Si j’ai pas un soufflé aux épinards
maintenant, je fais tout sauter”® Un chirurgien
esthétique psychopathe qui a grefté un bec de canard a
une de ses patientes qui voulait la bouche de Rihanna?
Tu imagines le choc?

Lucia ne put s'empécher de rire.

— Je préfere la proposition numéro un. J'aime bien
l'idée de la mémé rebelle qui rejoue Prison Break. Mais
si le cuisinier fait un soufié géant aux épinards, elle
peut atterrir dedans saine et sauve.

— A moins que bec de canard 'emporte sur ses ailes.

—On ne le saura jamais, c’est dommage... En
attendant, nous, on décolle. Direction la maison. Tu
sais que tu n’échapperas pas a la grande discussion?

— Je me doute.

Lucia passa la bandouliére de son sac sur son épaule.
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— Prends tes affaires. N'oublie rien, tu n’auras pas le
temps de revenir.

Genaro haussa les sourcils. Pas le temps de revenir?
Sa meére voulait certainement dire « pas envie». Il saisit
le sac en plastique et quitta la chambre au lit défait.

—Tu as mon sac a dos?

— 11 est temps que tu t'en préoccupes. Non, je n’ai
pas ton sac a dos. Je téléphonerai au collége pour savoir
s'ils Pont récupéré.

Genaro tenta de montrer un peu de bonne volonté.

— Ne t'embéte pas, je passerai a la vie scolaire lundi
matin.

Ils dépasseérent la femme qui s'occupait des petits-
déjeuners. Elle posa bruyamment une pile d’assiettes
sur son chariot. Il n’entendit pas sa mere répondre:

— Ca m’étonnerait.



Chapitre 4

Eduardo Reyes nettoyait son VI'T lorsque la Honda
entra dans la cour de la maison. Il ne leva pas la téte du
garde-boue qu’il brossait vigoureusement, aspergeant
les pavés de mousse boueuse. Lucia éteignit le moteur.
Elle posa la main sur le genou de son fils.

— Profil bas, d’accord ? N’énerve pas ton pére, tu sais
comment ¢a va finir...

La dizaine de kilometres qui les séparait de I'hopital
s'était faite dans le silence.

Genaro avait I'impression que son estomac allait
éclater et qu'un nid de serpents avait élu domicile dans
son ventre. L’alcool ingurgité n’était pas le seul fautif.
Il parvint 4 émettre un «d’accord » étranglé.

— Salut P’pa, lan¢a-t-il en sortant de la voiture.

Ily avait dans son ton une requéte, une interrogation.
C’était plutdt, « Salut. P’pa?» Tu me parles encore? Je
suis encore ton fils? A quel point t'ai-je dégu?

Eduardo plongea sa brosse dans le seau, mimant
la surdité. Lucia ignora sa mauvaise humeur. Elle
s'accroupit a coté de lui et posa un baiser sur sa joue.

— Bonjour chéri, on est de retour.
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—Je vois.

—Tu es allé faire un tour?

Question superflue: le dos du T-shirt de son mari
était constellé de gouttes. Mais aprés une nuit quasi
blanche, elle manquait d'imagination et aucune répartie
spirituelle ne lui venait.

— A ton avis?

Lucia s’appuya sur I'épaule d’Eduardo pour se relever.

— Je vais prendre une douche. J’aimerais bien que tu
viennes dés que tu as fini. On t'attend dans la cuisine.
Genaro, tu me fais chauffer de l'eau, §’il te plait, je
voudrais bien un vrai thé bouillant ;Vamos, hijo'!

Eduardo Reyes fit trainer le nettoyage, puis sa
douche en signe de mécontentement avant de retrouver
sa famille dans la cuisine blanche et moderne. Genaro
faisait semblant de lire les articles d’un site pour
geeks sur sa tablette. Son esprit était incapable de se
concentrer sur les comparatifs des derniers smartphones
ou les nouveaux jeux pour console qui sortiraient le
mois suivant. La cuisine embaumait le chocolat. Tout
en buvant son darjeeling a petites gorgées, appuyée au
plan de travail de I'ilot, Lucia surveillait 'horloge du
four.

— Tu arrives bien! On a fait des coulants au chocolat.
Dans deux minutes exactement, ils seront préts. Tu
veux un café?

— Ne t'embéte pas, je me le fais.

Eduardo repoussait le moment ou il s’assiérait a
coté de son fils. Il glissa une capsule dans la machine
a expresso, vérifia inutilement le niveau d’eau dans le

1. Allons-y, fils!
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réservoir, glissa une tasse sous le jet. Le liquide brun
coula doucement, mélant son ar6me a celui des gateaux.
Les effluves typiques d'une maison accueillante, d’'une
famille unie et heureuse. Le four émit cinq bips aigus.

— A table! M¢éfiez-vous, cest chaud, fit Lucia en
posant du bout des doigts un fondant sur chacune des
trois assiettes. Bon appétit!

Genaro contempla son giteau. Il sentait qu'il aurait
un gott amer. Eduardo s’assit pesamment a c6té de son
fils et tourna bruyamment sa cuillére. Il fixa le vortex de
son café.

Lucia mordit dans la pate bralante.

— Hmm, c’est bon. Genaro, on ne va pas mentir,
nous sommes tres inquiets pour toi.

Eduardo leva la téte et donna un coup de poing sur
la table qui fit gicler quelques gouttes sur le bois blanc.

— Inquiets? Je suis dans une colére terrible. Ca fait
des mois que ¢a monte, mais la, tu comprends que tu as
fait largement déborder le vase. On a été gentils, mais
¢ava changer. On va serrer la vis, tu peux me croire. On
commence par confisquer ton portable et ton ordi...

— iEduardo, soy YO el que habla!" s’exclama Lucia.

I1 était si rare qu’elle éléve la voix que son mari en
resta bouche bée, un doigt accusateur en lair.

— Nous sommes trés inquiets pour tes résultats
scolaires, poursuivit-elle comme si elle n’avait pas été
interrompue. Tu as un an d’avance, tu étais un éléve
brillant, tu avais dix-huit de moyenne, tu as quatre cette
année. Tu vas rater ton brevet des colléges. Redoubler,
si ¢a continue. Si le collége te reprend, ce qui parait de

1. Eduardo, c’est MOI qui parle!
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plus en plus compromis. Je sais tres bien ce qui se passe.
Tu n’es plus lintellectuel que tout le monde déteste,
tu joues le nullos populaire du fond. Cest plus sympa,
personne ne t'insulte, personne ne te harcele. Pour faire
comme les copains, tu joues a leurs jeux. Hier, c’était
le binge drinking, la semaine prochaine, tu essaieras de
sauter devant un tram? Je ne suis pas décue, je ne suis
pas en colére. Pas directement apreés toi, en tout cas. Je
suis inquiete. Tu es en train de gicher ta vie, de mettre
tes capacités sous une chape d’imbécillités plus lourde
et plus épaisse que les fondations de la tour Eiffel. I
faut rompre le cercle de destruction dans lequel tu t'es
lancé téte baissée. Je refuse que mon fils devienne un
niais, vautré du matin au soir sur un canapé entouré
de paquets de chips et de cannettes de coca a regarder
des débiles qui s’insultent autour d'une piscine. Tu
vaux mieux que ¢a. Ton pére et moi valons mieux que
¢a. Les vacances de Paques commencent dans une
semaine; pour toi, elles débutent aujourd’hui. Tu ten
vas a4 dix-sept heures. Je t'envoie trois semaines chez
mon cousin Pepito, pres de Valladolid. 11 est d’accord
pour t'accueillir. On verra quand tu reviendras si ton
attitude a changé. Nous te laissons une chance de
réfléchir loin de tes copains et loin de nous. Pas de
pression, personne pour te faire des reproches. Ca te
fera du bien, ¢a nous fera du bien. Tu as trois semaines
pour repartir du bon pied. Regarde le temps qu’il fait
en ce moment en Castilla y Ledn et prépare ta valise.
Tu es assez grand pour te débrouiller tout seul.
Genaro fronga les sourcils. Il n’avait fait aucun
effort depuis le début de 'année scolaire, son attitude
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laissait a désirer, il avait terminé en apothéose par un
coma éthylique en pleine rue et sa mére I'envoyait en
vacances ? Trois semaines de fiesta en Espagne, certes,
pas au bord de la mer, mais au chaud, tranquille, a faire
la grasse mat et se la couler douce au soleil ? C’était trop
beau pour étre vrai. Son pére ne protestait méme pas. Il
faisait tourner son index autour du bord de sa tasse avec
un air satisfait. Il finit par demander d’un ton presque
guilleret:

— Pepito, cest bien ton cousin Pepito des chiens?
On est bien d’accord ?

— Absolument, confirma Lucia.

— Ah, parfait.

— Pepito des chiens? répéta Genaro.

—On l'a surnommé comme ¢a parce quil aime
bien les animaux et surtout les chiens, expliqua son
pére. Parce que des Pepito, dans la famille, on en a au
moins cinqg de chaque c6té. Pepito de Consuelo, Pepito
lassureur, le petit Pepito, Pepito n’a qu'un bras... Bref,
lui, pour rigoler, on l'appelle Pepito des chiens ou
plutdt Pepito Perrito!.

Pepito des chiens. Pourquoi pas? Le gar¢on n’avait
rien contre les chiens. Les chiens n’avaient en général
rien contre lui. Il pouvait bien partager ses siestes avec
deux ou trois chiens. Ce n’est pas eux qui lui diraient
de se lever, de s’habiller, de faire ses exos de maths,
d’apprendre ses verbes irréguliers d’anglais. Il devait
y avoir un piége quelque part. Le Pepito des chiens
était peut-étre un prof de physique super chiant qui
le ferait travailler huit heures par jour. Et si sa meére

1. Pepito petit chien.
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avait concocté un stage de remise a niveau globale, et
en espagnol pour 'achever?

—Je dois emmener mes cours ? hasarda-t-il.

Lucia haussa les sourcils.

— Pour quoi faire ? Je ne t’ai pris qu'un bagage cabine,
tu as le droit a dix kilos. Ne t'encombre pas de livres et
de cahiers.

Genaro avait du mal a croire a sa chance.

— Ce n’est pas la peine d’emporter ton ordinateur
non plus, poursuivit-elle. Tu pourras utiliser le sien.
Tu peux prendre ton portable, mais tu n’as pas de
forfait international. Il te servira d’appareil photo. Tu
pourras nous envoyer un mail ou on skypera... si tu as
envie.

La, c’était moins dréle. Il ne pourrait pas jouer en
ligne avec ses copains toute la journée. Il emporterait la
liseuse ot il chargerait une dizaine de gros bouquins de
tantasy. Pas mal non plus, trois semaines a bouquiner
sur une chaise longue.

—JeTai déjavu?

—Tu Tas vu une fois, au mariage de Xavi. Tu te
souviens quand on est allés 4 Salamanca? Un petit
brun un peu rondouillard. J’ai dansé des rocks avec lui
plusieurs fois.

La description que lui faisait sa mére ne lui évoquait
pas grand-chose. Il se rappelait & peine ce mariage,
plein de gens qui ne parlaient qu’espagnol ou parfois
des dialectes comme le galicien ou le catalan. Il s’était
endormi sur la table au milieu de la noce, terrassé par le
bruit et la musique.

— Ca ne me dit rien.
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— Pas grave, tu vas 'adorer. Il est sympa, accueillant,
droit, trés simple.

— Je ne te le fais pas dire, ricana Eduardo.

Le sourire goguenard laissait entendre que le cousin
aurait pu s'appeler Simplet en plus de Pepito perrito.

— N’écoute pas ton pere. Sa famille d’aristos lui
a mis dans le crine que tous ceux qui n'ont pas au
moins Bac + 6 en physique nucléaire ou en gestion
de patrimoine sont débiles. Il y a beaucoup de sortes
d’intelligences différentes. Mais on n’est pas la pour
débattre de lutilité du QI. Quelqu’un reveut un
fondant?

Eduardo se leva et prit sa tasse.

— Moi, il te plait. Et je vais me refaire un café.
Excellente, cette recette! Je me régale.

Genaro nota a quel point ’humeur de son pére s'était
améliorée depuis qu’il savait qu'il ne lui imposerait
pas sa présence pendant trois semaines. Si le grand
Eduardo Reyes pouvait se débarrasser définitivement
de son raté de rejeton, il serait sans doute encore
plus heureux. Qu’il revienne quand il serait grand,
beau et prix Nobel de chimie. Ou mieux, un trader
millionnaire. Genaro Reyes, président du FMI, voila
qui satisferait son pére.

— Mange, mon fils! lincita Lucia en lui tendant
un giteau. Clest la premiere fois qu'on sera séparés
si longtemps. Profitons de ces derniers moments
ensemble, dans la joie et la bonne humeur, d’accord?
Apres, tu iras faire ton sac. Le temps d’aller 4 'aéroport
et de t'enregistrer, on doit étre partis 4 15 h 00.
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Genaro prit un fondant. Malgré les bralures de
lalcool sur son estomac, il avait faim. Son pére se
réjouissait de ne plus le voir? Eh bien il suivrait son
exemple pour une fois: ;Hasta la vista!"

— Au moins, quand tu reviendras, tu auras amélioré
ton vocabulaire et ton accent. Tu auras 20 en espagnol,
¢a remontera ta moyenne, décréta Eduardo en
enfournant dans sa bouche un giteau entier.

I1 se 1écha les doigts.

—Je peux en reprendre? Ce n’est pas bon pour ma
ligne, mais ils sont trop bons. Et puis un brunch, on en
a pas fait depuis des années, jadore ¢a. On devrait le
faire plus souvent.

Eduardo Reyes avait oublié tout désir d’accuser, crier,
punir, sévir. Il était vraiment de bonne humeur. D’ex-
cellente humeur. D’une humeur si exceptionnellement
excellente qu’elle en était communicative et que le plateau
se vida en quelques minutes. Un samedi matin normal
dans une famille unie et sans problémes.

1. Au revoir!



Chapitre 5

Aprés une heure et demie de vol, I'avion amorga
sa descente sur l'aéroport de Valladolid. Les champs
dessinaient des rectangles souvent bruns, coupés ¢a
et 12 de routes rectilignes. Au fur et 2 mesure qu’il
s'approchait du sol, Genaro discerna par le hublot les
toits rouges des villas et le bleu de leurs piscines. Il
enleva les écouteurs de ses oreilles pour préter attention
aux explications du pilote.

— Mesdames et messieurs, nous sommes a 'heure
et nous atterrirons dans une dizaine de minutes. La
température extérieure est de vingt-six degrés, il n’y
a pas de vent. Nous espérons que vous avez passé un
agréable vol et nous vous remercions...

Vingt-six degrés: I'été! Genaro avait oublié de
demander 4 sa meére si Pepito avait une piscine et n’avait
pas pris de maillot. Tant pis, il avait emporté environ
cent cinquante euros, il pourrait en acheter un, si son
grand cousin ne pouvait lui en préter.

Il o6ta les écouteurs de son téléphone, les glissa
dans sa poche en évitant de cogner son coude contre
celui de la grand-mere qui occupait le siege voisin.
Elle avait essayé d’engager la conversation en début
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de vol, mais Genaro avait feint de ne pas comprendre
Iespagnol. Pas envie de connaitre la vie de la vieille
a la permanente peroxydée, ni celle de ses enfants et
de ses petits-enfants. Puis il s’était enfoncé dans le
fauteuil au confort plus que moyen, avait mis en place
ses écouteurs et fermé les yeux. Autant de signaux
clairs pour que I'ancétre s’occupe de son sudoku et pas
de lui.

Les roues touchérent doucement la piste, quelques
passagers applaudirent l'atterrissage en douceur. Des
angoissés, songea Genaro. L’avion roula, tourna et
s'arréta a l'arriere d’'un batiment gris et laid. La grand-
meére prit son temps pour ranger lunettes et magazine
dans son sac en crochet bariolé, avant de s’extirper en
gémissant du siege.

Genaro se leva a son tour et descendit la valise
violette de sa voisine du compartiment a bagages.
Moins par gentillesse que pour qu’elle évacue plus vite
l'allée encombrée. Il réprima son impatience en suivant
le flot lent et empoté des passagers. Une fois I'escalier
descendu, il prit son sac rebondi en bandouliere et
doubla les familles pour entrer dans l'aérogare. Les
vacances au soleil commengaient!

I1 franchit les portes battantes et les barrieres et se
retrouva dans le hall ol 'on attendait les voyageurs. Le
garcon chercha des yeux la feuille portant son prénom
que le cousin devait montrer pour se faire reconnaitre.
Autour de lui, on s’'embrassait, on se serrait, on riait, on
s'éloignait. Et pas de pancarte.

Peut-étre Pepito avait-il oublié la consigne ? Genaro,
planté dans l'allée, chercha un petit brun rondouillard,
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comme sa meére l'avait décrit. Il n’y avait pas douze
mille ados de treize ans seuls a bord de I'avion, il n’y en
avait méme pas deux. S’il ne reconnaissait pas Pepito,
lui le reconnaitrait.

Et lallée se vida entiérement. Seuls quelques
voyageurs en attente de départ flinaient dans les
boutiques de valises, souvenirs et chapeaux sans se
préoccuper du garcon oublié dans 'aéroport.

Genaro déglutit.

— Simplet m’a oublié. Méme pas moyen de
téléphoner, marmonna-t-il. Merde, ¢ca commence fort.

Il regarda autour de lui, hésitant sur la conduite a
tenir.

— De toute facon, s’il ne vient pas, jirai a 'accueil.
Ils ne peuvent pas refuser de téléphoner a mes parents
pour les prévenir. Si ¢a se trouve, il est dehors.

A grands pas, Genaro sortit du batiment. Quelques
taxis attendaient des clients, les vacanciers chargeaient
leurs valises dans les coftres de ceux qui étaient venus
les chercher. Pas de pancarte. Pas de Pepito.

Genaro porta son pouce a sa bouche et se mit a en
ronger l'ongle. Il commenga 4 se demander si tout ¢a
n’était pas fait expres. Il n’y avait pas de cousin.

On t'a envoyé loin, tu ne connais rien a rien, tu es planté
comme un abruti au milieu d'un aéroport sans personne qui
vienne te re’cupe’rer. Maintenant, tu te rends compie que
tu ne peux rien faire seul, que sans nous, tes parents, fu es
perdu. Tu nous appelles, tu rentres tout penaud et tu ﬁles
doux. Une lecon a cinquante-huit euros aller-retour.

S’il décidait de ne pas rentrer, il avait cent cinquante
euros en poche. Qu'est-ce qu’il pouvait faire avec
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cette somme? Deux nuits d’hotel, une douzaine de
sandwiches et basta. Il ne tiendrait pas trois semaines
avec cent cinquante euros.

C’était bien joué. Une belle humiliation pour pas
cher. Quelle comédie ils lui avaient jouée! Jusqu'au
surnom imaginaire du non moins imaginaire cousin:
Pepito perrito. Son pére devait jubiler et attendre son
coup de fil avec impatience. Il n’avait pas fini d’en
entendre parler.

Il s’assit sur un plot et posa son sac a ses pieds. Il
téléphonerait dans une heure ou deux. Le temps qu'’ils
s'inquietent. S’il n’avait pas moyen de les joindre, eux
non plus ne pouvaient savoir ou il était, ce qu'il faisait.
I allait profiter du soleil encore chaud du début de
soirée et les laisser mariner un moment.

Il préparait déja lhistoire qu’il raconterait a ses
copains: il avait pris un billet pour 'Espagne dans
Iintention de fuguer; malheureusement, la police I'avait
arrété alors quil rejoignait la cote en stop, interrompant
son échappée solitaire. Il se la jouerait cool.

Il n’avouerait jamais a quel point il était blessé, a quel
point il ressentait une douleur physique a I'idée que ses
parents s'étaient moqués de lui. Sa mere surtout. Il ne
se faisait pas d’illusion sur I'amour et l'estime que lui
portait son pere.

Il serra les paupieres pour refouler des larmes qu’il
ne voulait pas laisser couler. Un bruit de freinage sec lui
fit ouvrir les yeux. Devant lui s’était arrété un pick-up
dont la couleur d'origine devait étre le blanc, recouvert
de poussiére, de boue et de quelques taches de rouille
au-dessus des roues.
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Sans se préoccuper des voitures qu’il pourrait bloquer,
le conducteur en jaillit, hilare, parlant un espagnol
au débit soutenu. Genaro reconnut le cousin de sa
meére: trapu, ne dépassant pas le meétre soixante-dix,
les cheveux bruns coupés court, regard noir malicieux,
joues aussi rondes que la bedaine et barbichette. Il
portait un jean qui hésitait entre le bleu délavé et le gris
sale, un T-shirt au col distendu qui avait da lui aussi
étre blanc dans un autre siécle. Une inscription d’'un
noir passé «Perrera Medina del Campo» et un lévrier
en pleine course barraient sa poitrine.

— Genaro ? Salut, je suis Pepito!

Il tapa sur I'épaule de 'adolescent, lui ébourifta les
cheveux.

— Je suis en retard, hein? Je suis toujours en retard!
Clest ¢a, 'Espagne, mon pote. Bienvenue sur la terre de
tes ancétres. C'est tout ce que tu as comme bagage? Tu
voyages léger, C’est bien. Tu parles espagnol au moins?
Tu comprends ce que je te dis? Bien, on y va, monte!

Sans plus de maniére, il jeta le sac a I'arriere du pick-
up, reprit sa place au volant et démarra aussi vite qu’il
était arrivé, sans laisser le temps 4 un Genaro étourdi
de boucler sa ceinture.

— Jai profité de venir te prendre pour faire quelques
arréts sur la route. Je n’ai pas toujours la possibilité de
m’absenter. Comme on est samedji, j'ai demandé a Lucy
si elle pouvait me garder la maison quelques heures.
Avec elle, je peux partir tranquille. Du coup, je fais le
tour pour ramasser les paquets. On va mettre un peu de
musique.

Pepito roulait fenétres ouvertes et braillait pour
couvrir le bruit, qu'il ne jugeait sans doute pas sufhisant,
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puisque, joignant le geste a la parole, il tourna le bouton
de l'antique autoradio. Un chanteur accompagné de
guitares interprétait un air aux rythmes latinos. Pepito
se mit a bouger les épaules, tapotant le volant en mesure.
I1 haussa encore le ton pour se faire entendre.

—Tu connais Juanes? Tu aimes? C’est son dernier
album. Ca bouge, hein?

Le cousin paraissait ne pas pouvoir s'arréter de
parler, faisant les questions et les réponses. Genaro
sentit un début de mal de téte arriver. D’autant plus
que malgré le courant d’air flottait dans la voiture une
odeur doucereuse peu agréable.

— Je ne connais pas, parvint a répondre le garcon.

— Répéte! lui demanda Pepito.

Genaro obéit, songeant que le conducteur entendrait
mieux s'il fermait sa fenétre ou baissait le son.

— Dis: Bonjour, je m’appelle Genaro, enchanté de
faire votre connaissance.

Le garcon se demanda a quel jeu jouait le cousin
mais s’exécuta. Celui-ci éclata de rire avant de déclarer:

— Clest quoi cet accent que tu as? On dirait un
Colombien qui aurait mangé un Portugais. Clest ta
mere qui t'a appris a parler espagnol comme ¢a? Mais
non, c’est ton pere bien sar. Laisse-moi rire. Il a autant
de vocabulaire qu’un gosse de cinq ans et on dirait qu’il
a un couteau entre les dents quand il parle. Mon pote,
on va remédier a ¢a. Soit tu texprimes comme un vrai
Castillan dans trois semaines, soit tu restes jusqu’a ce
que tu aies perdu cet accent pourri.

Genaro serra les dents et regarda fixement la
route. Il commencait bien, le cousin trop sympa de sa
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meére. Arrivé en retard sans véritablement s’excuser, il
critiquait sa fagon de parler. Impeccable pour mettre
son invité a l'aise. Quel sens de I'accueil! Pepito quitta
la voie d’acceés a I'aéroport et s'engagea sur une route
rectiligne bordée de terrains désolés. Il lacha le volant
pour lui tapoter la cuisse.

— Allez, fais pas la tronche, je disais ¢a pour rigoler.
Tu écoutes quoi, comme musique? T’es jeune, tu dois
aimer les trucs électroniques faits avec un ordinateur. Pas
d’instruments, des voix trafiquées, je n'aime pas. Dans
ces conditions, moi aussi je peux devenir une star. Tu
les mets sur une place de village avec une guitare et sans
micro, ils ne récoltent méme pas trois pesetas. Ils me font
pitié. .

— Du hard rock, I'interrompit Genaro.

—Ah, les chevelus qui ségosillent comme s’ils
avaient les doigts enfoncés dans la prise électrique.
Au moins, ceux-1a, on les entend. Faudrait juste qu’ils
prennent une douche et qu’ils se coupent les cheveux;
apres, ils pourraient lire les partitions et on pourrait
leur apprendre la vraie musique.

Rien ne trouvait grice aux yeux du sympathique
Pepito. S'il devait supporter son bavardage et ses cri-
tiquesincessantes, les trois semaines avenir sembleraient
trois moisa Genaro. Ses parents avaientbien joué. Méme
les remarques acerbes de son pére ressembleraient a des
encouragements quand il rentrerait.

— On va passer par les petites routes, a cette heure-
14, Tautoroute est complétement bouchée. Et tu verras
mieux le paysage et les villages. Il y a de jolies églises
dans le coin. Je dois aller a Torrelobatén récupérer
quelques sacs de croquettes chez Juanita et Marcelo.
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Tu verras le chateau. Il est impressionnant. Il y a eu une
bataille la-bas au XVIe siecle. Charles Quint a vaincu
les comuneros® de Castille qui se rebellaient contre son
autorité. Ca m’étonnerait que tu le saches. Déja que les
Espagnols ont un peu de mal avec tout ce qui s’est passé
avant Franco, alors toi, en France...

Genarone pritpaslapeine de préciser qu’il connaissait
Charles Quint, ses batailles contre Frangois I, et méme
son visage prognathe typique des Habsbourg. Moins il
ouvrirait la bouche, moins le cousin se moquerait de
lui. Il perdit bientot le fil du monologue et se mit a
somnoler pendant que le conducteur égrainait les noms
des villages poussiéreux qu'ils traversaient, indiquant
qu’ici habitait Nadia, Calixto ou Urbano...

Pepito n’avait pas menti. Genaro apercut de loin le
chiteau légérement surélevé dans la plaine. Trois tours
rondes, une carrée, reliées par de hautes murailles. Il
regarda sa montre. Presque vingt heures. Les horaires
espagnols étaient décalés, ils avaient peut-étre une
chance de pouvoir le visiter. Le cousin brisa tout espoir
de découverte historique.

—Joli, non? Nous on tourne la, indiqua-t-il en
prenant a gauche une ruelle bordée de maisons de pierre.

Il s’arréta devant un portail vert et klaxonna. Bien
inutilement, les habitants profitaient de la douceur de
la soirée autour d’une table de fer forgé dans la cour,
a trois metres d’eux. Décidément, Pepito ne pouvait
s'empécher de faire du bruit. L’homme et la femme,
la soixantaine passée, leverent le bras en riant et

1. Personnes ayant participé de fagon plus ou moins active a la révolte des Communautés
de Castille dans les années 1520-1521.
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attendirent que Pepito et Genaro les rejoignent pour se
lever. Ils tirérent deux chaises.

— Genaro, le fils de ma cousine Lucia, qui vit en
France. Il est en vacances chez moi pour trois semaines,
précisa-t-il en poussant devant lui le garcon qui restait
en retrait. Il ne parle pas beaucoup.

— Ah, tu viens chez le cousin, cest bien! Assieds-toi
mon grand, fit Juanita. Bien! Vous buvez quelque chose?
Tu veux un coca? Bien! Marcelo, va chercher un coca
pour le grand. Et pour toi Pepito ? Un jus d’abricot ? Bien!

Laportiére démodée en bambou multicolore cliqueta
derriére le mari.

Elle leur laissa a peine le temps de s’asseoir et leur
tendit une planche de bois.

— Prenez du jambon et du chorizo. Bien! Ca vient
de chez ma sceur, en Galice, ils ont tué le cochon. Y
a pas plus naturel et plus frais. Il est bon, hein? Bien!

Pepito avait trouvé son maitre en matiére de
bavardage. Genaro devait se concentrer pour suivre les
phrases rapides ponctuées de « Bien».

— Marcelo, ramene du pain tant que tu y es!

Marcelo avait déja prévu, car il réapparut avec
un plateau chargé de verres, bols de tomates cerises,
assiettes, boissons et d’'une boule de pain brun.

— Merci Juanita, on ne s’arréte pas trop longtemps,
je dois encore voir Felipe pour lui demander de passer
la semaine prochaine. Il y a deux chiennes a stériliser.
Et il doit me donner des antibiotiques pour la plaie
d’un chien qui a du mal a se refermer.

— Ah, Felipe, toujours prét a aider. C’est quelqu’un
de bien. Tu sais que sa mére et la mienne sont allées a
I'école ensemble ?
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Genaro prit une tranche de pain que lui tendit
Marcelo avec un clin d’ceil. 11 se pencha vers lui.

— Ces deux-la ne vont pas se taire. Mange, petit,
mange et fais comme moi, n’écoute pas!

— Merci, répondit Genaro avec un sourire.

Le garcon avait faim. Chez lui, il aurait mangé
depuis plus d’'une heure. Ici, c’était a peine le moment
de prendre l'apéritif. Marcelo déposait en silence des
tranches fines d'un jambon gotteux dans son assiette,
lui tendait le bol de tomates.

Buvant son coca, Genaro se félicita d’avoir emporté
suffisamment de livres pour passer le temps. Si son
cousin comptait l'occuper en le trainant dans des
visites aussi barbantes, il déclinerait et resterait chez
lui a bouquiner. Le chorizo était bon, mais la femme
vraiment sotlante. Ils commentaient 'actualité pauvre
du village, la santé et les faits et gestes de connaissances
communes dont Genaro se moquait éperdument. Leur
conversation se mélait au chant des grillons, formant
un brouhaha informe. Ce fut un soulagement lorsqu’ils
remerciérent et saluérent leurs hotes. Juanita serra les
biceps maigrelets de Genaro avant de déclarer:

— T’es costaud, mon grand. Va avec Pepito et Marcelo
chercher les sacs de croquettes dans le garage. Bien!

Le garcon suivit les hommes et prit le sac entouré de
scotch d’emballage qu’on lui désignait.

—Ne le traine pas, tu vas le craquer. Vingt kilos, tu
peux porter ¢a, non? fit Pepito en basculant un sac sur son
épaule. Allez jeunesse, montre-nous ce que tu sais faire!

Genaro empoigna le sac 4 deux mains et le souleva,
avangant jambes écartées. Juanita avait allumé la lumiere
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de la cour, attirant les moustiques dans le halo de la lampe
pour éclairer le pick-up. Il hissa son chargement dans le
coftre, ou se trouvaient deux piles de tissus sanglés et son
bagage.

— Merci pour tout Juanita, comme d’habitude.

— De rien! Ils allaient les jeter, de toute facon, au
magasin. Percés, ils ne peuvent plus les vendre. Clest
pas parce quon a mis du scotch autour qu'on ne peut
plus manger ce qu'il y a dedans? Je t'appelle quand ils
m’en donnent d’autres. Bien!

— Merci quand méme. Je dirai aux chiens de prier
pour que tu ailles tout droit au paradis canin! Et si ta
sceur veut déposer un jambon devant ma porte, qu'elle
n’hésite pas!

Pepito agita le bras par la fenétre, puis remonta
la vitre. L'obscurité avait avalé la forteresse et l'air se
rafraichissait.

—Tu n’as pas froid ? Un dernier arrét chez le véto et
on rentre a la maison, promit Pepito.

Lucia avait vaguement expliqué a Genaro que son
cousin s'occupait de chiens. Il en avait déduit qu’il était
éleveur. Un éleveur qui récupérait de la nourriture et des
médicaments gratuits pour des chiens qu’il devait vendre
a prix d'or a des gogos qui voulaient un clebs de race. Y
a pas de petit profit. Depuis combien de temps sa mere
n’avait-elle pas vu son cousin? Pour le moment, le type
droit et accueillant qu'elle avait décrit ne correspondait
pas a ce qu’il découvrait du gentil cousin.

Pepito réduisitle volume de 'autoradio et chantonna.

La téte de Genaro se fit lourde. Le ventre plein, bercé
par les vibrations du pick-up etla musique, il sendormit
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profondément, ne sentant méme pas qu'on allongeait
un peu son fauteuil. Il ne se réveilla pas quand la voiture
s'arréta une premiére fois, puis une deuxie¢me. Il pergut
a peine les claquements de portiére, la voix de Pepito
faisant taire quelques aboiements, le crissement d’un
portail, le moteur coupé.

— Hé, la belle au bois dormant, on est arrivés, fit
Pepito en lui secouant I'épaule.

Genaro émergea péniblement, s’étira et descendit de
voiture. Dans la nuit, il discerna quelques batiments
bas et 'entrée d'une maison. Le cousin le tira dans la
direction opposée.

— Renzo m’a prété sa caravane, pour le temps ou tu
es la. Tu vas étre indépendant. Clest pas cool ¢a?

Quelques aboiements, qu’il ignora, lui répondirent.

— Fais gaffe a la marche, fit-il en ouvrant la porte de
ladite caravane.

Il passa le bras a I'intérieur et alluma la lumiere.

— Ton lit est fait, y a des toilettes, une petite cuisine.
Clest pas grand, tu devrais trouver. Le frigo est branché,
il y a de I'eau fraiche et du jus d’orange. Tiens, prends
ton sac. T’es mort, va dormir. Je te présenterai aux
chiens demain. Bonne nuit, mon pote!

Poussantl'adolescent dansla caravane qui embaumait
I'odeur familiére de 'adoucissant a la vanille, il referma
la porte derriére lui.

Deux minutes plus tard, Genaro, en calecon et
T-shirt, poursuivait sa nuit sous la couette 1égére.

Il n’entendit pas une voix féminine répondre a celle
de Pepito, la voiture s’éloigner puis revenir apres vingt
minutes.



Ce roman relate des faits qui se passent encore de nos jours.
Seuls les personnages sont inventés.
Heureusement, de nombreuses associations se dédient
a la protection des lévriers, en coordination avec
des refuges et bénévoles espagnols.

Pour en savoir plus et, pourquoi pas, adopter un lévrier,
voici quelques adresses :

www.crel.fr
Club de Reconnaissance et d'Entraide aux Lévriers

scooby-france.e-monsite.com

Antenne Francaise de Scooby Medina Del Campo

Achevé d’imprimer sur les presses de Dar El Kotob - Dots
a Beyrouth en mai 2016






WWW. editeur.com

ISBN 978-614-443-124-5

7861441431245




