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caPITolo 1 GENoVa

Non ero mai stato a Genova1. Arrivo a mezzogiorno alla stazio-
ne di piazza Principe2, è una domenica mattina di fine primavera. 
Esco sulla piazza riscaldata da un bel sole e ho la sensazione3 di 
trovarmi in un deserto: non c’è nessuno, probabilmente i geno-
vesi sono già tutti in spiaggia a prendere la prima abbronzatura. 
Percorro4 le strade trascinando5 la valigia e intanto cerco di orien-
tarmi6 con la cartina che ho comprato qualche giorno prima della 
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8 Genova

partenza. Probabilmente la userò molto, visto che dovrò rimanere 
a Genova per un po’.
Mi presento: Domenico De Angelis, Mimmo per gli amici, na-
poletano, commissario di Polizia7. Il mio problema è che a volte 
non riesco a tenere separati lavoro e vita privata: a Napoli ho avuto 
una relazione con la moglie di un pregiudicato8, conosciuta duran-
te delle indagini. Il Vice Questore, il mio capo, l’ha saputo e mi 
ha dato due possibilità: dimettermi9 o cambiare città. Ho scelto di 
partire e ora lavoro in diverse città d’Italia in missioni sotto coper-
tura10. Nessuno mi conosce e ho esperienza: tutte cose che possono 
essere molto utili nelle indagini.
Domani andrò in Questura11 e mi spiegheranno con precisione il 
motivo per cui sono qui. Intanto, però, devo andare nel quartiere 
di San Teodoro, dove ho affittato un monolocale12 con il nome di 
Simone Alfano, la mia nuova identità.
Mentre continuo a trascinare la valigia, sento un fastidioso bronto-
lio13 nello stomaco. È fame. Nell’aria si sente un intenso14 profumo 
di pane e dei ragazzi appena usciti da un forno15 stanno mangian-
do con gusto una focaccia genovese16. Sono affamato e decido di 
entrare. Quando il fornaio vede la valigia, capisce subito che non 
sono del posto e mi presenta i suoi prodotti. 

7. La Polizia di Stato è una forza dell’ordine italiana che si occupa dell’ordine 

pubblico e della sicurezza dei cittadini | 8. Persona che ha avuto condanne 

penali | 9. Lasciare il lavoro | 10. Missioni in cui si fa finta di essere qual-

cun altro | 11. Gli uffici della Polizia presenti in ogni provincia italiana | 12. 

Appartamento composto di un sola stanza | 13. Rumore | 14. Forte | 15. 

Negozio in cui si prepara e vende pane | 16. Specialità della cucina genove-

se, simile a un pane piatto
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“La focaccia genovese” dice con orgoglio “è una specialità della cu-
cina ligure, e ha origini molto antiche. Gli ingredienti sono pochi 
e semplici, ma il risultato è delizioso.”
“Anche questa è focaccia genovese?” chiedo io, indicando una 
focaccia alla cipolla.
“Certo!” risponde prontamente17 lui. “Come vede, c’è la variante 
più semplice, ma ci sono anche quelle con cipolla, olive, rosmari-
no18 o formaggio. Dipende molto dalla fantasia del fornaio.”
“La cosa migliore è mangiarla subito, appena cotta” continua lui. 
“Ma anche scaldata in forno è ottima!”
Mi ha convinto. Ne prendo un pezzo da assaggiare subito, e qual-
cun altro da mangiare stasera a cena.
Poco dopo arrivo nel mio appartamento, stanchissimo per la lunga 
camminata sotto il sole.
‘Di qui non mi muovo più fino a domani!’ penso mentre mi faccio 
la doccia.

17. Subito | 18. Pianta aromatica con sottili foglie verdi
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