

CAPITOLO 1 GENOVA



Non ero mai stato a Genova¹. Arrivo a mezzogiorno alla stazione di piazza Principe², è una domenica mattina di fine primavera. Esco sulla piazza riscaldata da un bel sole e ho la sensazione³ di trovarmi in un deserto: non c'è nessuno, probabilmente i genovesi sono già tutti in spiaggia a prendere la prima abbronzatura.⁵ Percorro⁴ le strade trascinando⁵ la valigia e intanto cerco di orientarmi⁶ con la cartina che ho comprato qualche giorno prima della

1. Città dell'Italia settentrionale, capoluogo della Liguria | 2. Una delle stazioni ferroviarie di Genova | 3. Mi sembra | 4. Cammino attraverso | 5. Portare strisciando a terra | 6. Capire la direzione

partenza. Probabilmente la userò molto, visto che dovrò rimanere a Genova per un po'.

Mi presento: Domenico De Angelis, Mimmo per gli amici, napoletano, commissario di Polizia⁷. Il mio problema è che a volte
5 non riesco a tenere separati lavoro e vita privata: a Napoli ho avuto una relazione con la moglie di un pregiudicato⁸, conosciuta durante delle indagini. Il Vice Questore, il mio capo, l'ha saputo e mi ha dato due possibilità: dimettermi⁹ o cambiare città. Ho scelto di partire e ora lavoro in diverse città d'Italia in missioni sotto copertura¹⁰. Nessuno mi conosce e ho esperienza: tutte cose che possono
10 essere molto utili nelle indagini.

Domani andrò in Questura¹¹ e mi spiegheranno con precisione il motivo per cui sono qui. Intanto, però, devo andare nel quartiere di San Teodoro, dove ho affittato un monolocale¹² con il nome di
15 Simone Alfano, la mia nuova identità.

Mentre continuo a trascinare la valigia, sento un fastidioso brontolio¹³ nello stomaco. È fame. Nell'aria si sente un intenso¹⁴ profumo di pane e dei ragazzi appena usciti da un forno¹⁵ stanno mangiando con gusto una focaccia genovese¹⁶. Sono affamato e decido di
20 entrare. Quando il fornaio vede la valigia, capisce subito che non sono del posto e mi presenta i suoi prodotti.

7. La Polizia di Stato è una forza dell'ordine italiana che si occupa dell'ordine pubblico e della sicurezza dei cittadini | 8. Persona che ha avuto condanne penali | 9. Lasciare il lavoro | 10. Missioni in cui si fa finta di essere qualcun altro | 11. Gli uffici della Polizia presenti in ogni provincia italiana | 12. Appartamento composto di un sola stanza | 13. Rumore | 14. Forte | 15. Negozio in cui si prepara e vende pane | 16. Specialità della cucina genovese, simile a un pane piatto

“La focaccia genovese” dice con orgoglio “è una specialità della cucina ligure, e ha origini molto antiche. Gli ingredienti sono pochi e semplici, ma il risultato è delizioso.”

“Anche questa è focaccia genovese?” chiedo io, indicando una focaccia alla cipolla. 5

“Certo!” risponde prontamente¹⁷ lui. “Come vede, c’è la variante più semplice, ma ci sono anche quelle con cipolla, olive, rosmarino¹⁸ o formaggio. Dipende molto dalla fantasia del fornaio.”

“La cosa migliore è mangiarla subito, appena cotta” continua lui.

“Ma anche scaldata in forno è ottima!” 10

Mi ha convinto. Ne prendo un pezzo da assaggiare subito, e qualcun altro da mangiare stasera a cena.

Poco dopo arrivo nel mio appartamento, stanchissimo per la lunga camminata sotto il sole.

‘Di qui non mi muovo più fino a domani!’ penso mentre mi faccio la doccia. 15

17. Subito | 18. Pianta aromatica con sottili foglie verdi