Dolores Soler-Espiauba
Las nietas de Mayo

ARGENTINA



A mi hermana Paloma,
que ya no podra seguir ilustrando mis historias,
dando forma y vida a sus personajes.



Capitulo 1

Afio 2012

Antes de entrar en el café, consulta su mapa y el nombre
de la calle: “Rivadavia esquina Medrano”. No conoce bien esta
zona de Buenos Aires y comprueba la direccién en la placa de
la fachada. Si, debe de ser aca. Un gran letrero luminoso dice:
Café Las Violetas. Entra, un poco insegura, aunque a esta hora
de la tarde no hay mucha gente. Mira a su alrededor, impre-
sionada. Columnas de marmol italiano, vitrales franceses que
dejan pasar la luz del sol, lamparas en el techo con mil crista-
les que se agitan, mozos elegantemente vestidos de blanco y
negro, y muchas mesas cubiertas con manteles color bordé'.
Imagina que en alguna de estas sillas se sentaron un dia Jorge
Luis Borges?, Carlos Gardel® y Alfonsina Storni*, y tocaron el
piano mdasicos de la bohemia portefia®. Y piensa:

“/Qué estoy haciendo yo aca?”

Pero en ese momento ve, al fondo de la sala, a una anciana
sentada delante de una taza de té. Y empieza a caminar en su
direccién, pensando:

“Es ella.”



Capitulo 2

30 de abril de 1977. Catorce mujeres se retinen en la plaza
de Mayo, junto a una de sus fuentes. No se conocen, pero
todas tienen el mismo objetivo.

Desde una de las ventanas de la Casa Rosada®, un hombre
las mira. Parece nervioso. Es lo que ellas quieren: ponerlo
nervioso.

—iVos’ venis a lo mismo que yo?

—Si, a eso vengo.

-Y vos también, ;cierto?

—Si, yo también. Y esta amiga. Y aquella otra que esta
llegando.

Las mujeres forman un grupo delante de la ventana.

El hombre da una orden por teléfono. Bajan del Palacio
tres policias. Gritan:

—iUstedes no pueden estar aca!

—La plaza de Mayo es de todos.

—iAca no se permiten concentraciones! jCirculen!

Las mujeres se miran, sonrien, y, sin una palabra, en
fila india, una detrds de otra, comienzan a caminar, o sea,
a circular. Circulan dando vueltas alrededor de la Piramide
que esta en el centro de la plaza, mudas, en silencio total.
Circulan, obedeciendo a la Policia.

Desde las veredas, la gente las mira y hace comentarios:

—iQuiénes son esas boludas?, qué hacen ah?
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—Son “las madres”.

—Las madres? jMadres somos todas, yo también!

El hombre baja la voz:

—Son las madres de hijos desaparecidos®. Reclaman justi-
cia y saber dénde estan.

Todos callan, y algunos se van.

Otros comentan:

—Qué valientes. Eso nunca lo hizo nadie hasta ahora.

—Ya vinieron otros jueves. Siempre los jueves. Ellos les
llaman “las locas”.

—¢Ellos? ;Quién?

—La Policia, los politicos... los que mandan. Ellas pidieron
noticias de sus hijos desaparecidos en ministerios, iglesias y
comisarias, a abogados y a militares... y nadie les respondié
nunca nada. Asi empezaron a conocerse, a encontrarse en las
colas de espera de estos lugares donde se burlan de ellas y las
llaman “las locas”.

—Qué valientes.

—Si, en estos tiempos, qué valientes.

Después de bastantes vueltas ante los ojos asombrados de
los policias, (“pobres muchachos”, dice una de ellas) deciden:

—Vamos a tomar algo. Necesitamos un café, un té, lo que
sea.

—¢Y por qué no un mate' en mi casa?

—No, mejor vamos a Las Violetas. Alla se puede conversar.

Y se van al café Las Violetas. Escuchan atentas las palabras
de Carola, la que las convoco, la madre de Salvador, un abo-
gado sindicalista, del que nunca mas tuvo noticias:

—Entraron en mi casa y mi hijo atin estaba en el laburo™.
Alla lo esperaron, revolviéndolo todo, sus papeles, sus libros,
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sus fotografias. Vaciaron los placares'. Dos de ellos entraron
en la cocina y comieron. Comieron como cerdos. Delante de
mi. Cuando Salvador llegd, lo golpearon y lo metieron en el
auto que esperaba en la puerta. Tenia 29 afios. Nunca mas
lo vi. Nunca.

Graciela explica como se llevaron a su hija Silvina, tenia
25 afios y estaba embarazada de cinco meses. Se la llevaron
con su joven esposo Andrés, miembros los dos de un partido
de izquierda.

Y Laura cuenta cuando la llamo su otra hija, llorando:

—Mama, se llevaron a Maria Paula.

Nunca mds supieron de ella.

El café es casi tan amargo como sus lagrimas. Algunas lle-
van un clavo prendido en el abrigo o en el saco en recuerdo
de los clavos de Cristo, del sufrimiento de Cristo, y también
como identificacion:

—Si ves a una mujer con un clavo como este, ya sabes
quién es.

Pero hoy Carola encontré algo mejor. Saca de su bolsillo
un pafo blanco muy dobladito. Las demds la miran:

—:Qué es eso?

—Es un paiial®.

Algunas se rien.

—iTenés™ un bebito ahora?

—Es de mi nieto. —Y se lo pone alrededor de la cabeza,
haciendo un nudo bajo la barbilla.

—Los paiiuelos blancos a la cabeza seran nuestro simbolo y
nos reuniremos seis veces al aiio. Compararemos nuestras histo-
rias y nuestros datos. Traeremos nuestras fotografias. Haremos
listas. Aprenderemos a buscar a nuestros hijos desaparecidos y
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a nuestros nietos nacidos en cautiverio y robados. Los encon-
traremos. Y la gente sabra, al vernos, lo que pasé en este pais.

Asi nacieron los paiiuelos blancos de las Madres de Mayo,
un simbolo que ahora esta pintado en el suelo de la plaza,
y que ha merecido exposiciones y homenajes, respetado por
todos, en el lugar donde “circulaban”, dando vueltas para
reclamar justicia y verdad.

Pero de a poco, afio tras aflo, comprendieron que encon-
trar a los hijos y las hijas desaparecidos era imposible. Y
entonces, empezaron a dar vueltas para reclamar justicia.
Y surgié el movimiento de las Abuelas de Mayo: sus hijas o
nueras estaban embarazadas en el momento de desaparecer,
sus nietos nacieron en cautiverio y luego fueron dados en
adopcion a militares y policias.

Hasta hoy, de mas de 800 nifios desaparecidos, encon-
traron a casi 200, pero no estan satisfechas. Treinta y cinco
afios después, solo quedan tres Abuelas. Los pafiuelos blancos
cubren ahora cabellos también blancos y ellas arrastran un
poco mas las piernas™. Su finalidad es devolver a las familias
todos los nifios, hoy adultos, entregados entonces a padres
adoptivos, y exigir castigo para los responsables.

Contintan dando vueltas a la plaza todos los jueves y con-
tinGan buscando, mientras los turistas las miran con respeto.

A Carola, la primera Presidenta, también la desaparecieron’®.
Sus restos incinerados, como ella queria, reposan ahora en
la plaza de Mayo, y Simonetta, la Presidenta actual, busca a
Paloma, su nietita que nunca conocié:

—No puedo morirme sin encontrar a Paloma, no tengo
derecho a hacerlo. El dia que se la llevaron, mi hija Livia,
embarazada ya, me dijo: “Si es nena, se llamara Paloma”.
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NOTAS EXPLICATIVAS

(1) Bordd. Burdeos, color rojo vino.

(2) Jorge Luis Borges. (1899-1986) Uno de los mds impor-
tantes escritores argentinos, Premio Cervantes y Premio
Jerusalén. Entre sus obras mas conocidas: £l Aleph, Ficciones
0 Historia universal de la infamia.

(3) Carlos Gardel. (1890-1935) Célebre cantante de tangos argen-
tino nacido en Francia. Se convirtié en un mito en Argentina.
Su tumba en Buenos Aires esta siempre florida.

(4) Alfonsina Storni. (1892-1938) Poetisa y escritora argentina
del movimiento modernista, autora de Nosotras y La piel.

(5) Porteiio/a. Adjetivo que designa a los habitantes de la zona
de Buenos Aires y sus costumbres.

(6) Casa Rosada. Sede del Poder Ejecutivo de la Republica
Argentina. Dentro de la misma se encuentra el despacho del
Presidente de la Nacién Argentina.

(7) Vos. Pronombre que remplaza a “td” en las zonas hispano-
hablantes voseantes (ver nota 14). El pronombre de 22 per-
sona del plural “vosotros” ha desaparecido en toda América
Latina, remplazado por “ustedes”.

(8) Boludo/a. Estlpido, tonto.
(9) Desaparecidos. Durante la Dictadura militar argentina des-
aparecieron unas 30.000 personas cuyas ideas no coincidian

con las del régimen instaurado por el golpe militar del
general Videla y sus colaboradores.
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(HAS COMPRENDIDO BIEN?

1. Responde a las siguientes preguntas en tu cuaderno.

a. ¢En qué continente se encuentra Argentina? ;C6mo se llama
su capital?

b. ;/Qué palabra nos indica en el primer parrafo de |a historia
que la protagonista es una mujer?

C. (Quién espera a Lara en Las Violetas?

d. ¢En qué lugar de Buenos Aires se manifiestan las Abuelas de
esta historia?

e. ;Por qué se manifiestan estas mujeres todos los jueves?

f. ;Qué llevan en la cabeza?

g. (Han conseguido sus objetivos circulando en la plaza tantos
anos?

h. ;Cudndo se reunieron por primera vez las Madres de Mayo?

i. ¢A quién estd buscando Simonetta?

j. ¢Cudl era el tema del Encuentro de Pintores Muralistas de 2012?

k. ¢Quién es Osvaldo?

[. ;C6mo se llama la madre bioldgica de Lara?

m. ;Por qué Claudio no perdona a sus padres adoptivos?

n. ;Qué hace Lara en la Hemeroteca de Buenos Aires?

fi. Los periddicos consultados hablan de la Ley de Punto Final en
1986. ;Qué significaba esta ley?

0. ;Dénde vive Lara estos tltimos tiempos? ;Siempre vivié sola?

p. ¢En qué trabaja Lara? ;Y Claudio?

g. /Qué le dice Simonetta a Lara sobre las pruebas de su ADN?

r. {Qué le propone Simonetta a Lara en la Gltima entrevista?

s. (Por qué Simonetta se interesa tanto por Lara?
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2. Vocabulario:

a. Busca al menos cinco palabras del libro relacionadas con
cada uno de los temas de este cuadro.

~ A
Ropa
@)
Cuerpo humano
@)
Familia
@)
Politica
O
S J

b. Clasifica estas palabras segiin su género (masculino o
femenino) y después escribelas en plural.

[ mantel O mes

Ofila [ television

[ cocina O celular

[ pafiuelo O mural

O nombre [ patin

[0 jueves O pibe

Ovoz [ computadora
Ovyerno O perro

O nieta O fuente
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-

3. Di si son verdaderas o falsas las siguientes frases. \'

a. Lara no sabe que es adoptada.

b. Simonetta busca a su hijo Osvlado.

¢. Claudio es hijo de un militar.

d. Lara trabaja en la Hemeroteca de Buenos Aires.

e. “Che” es una infusién de propiedades estimulantes.

f. El padre de Lara piensa que la Universidad esta llena
de comunistas.

g. “Milonga” es una comida tipica argentina.

o0 O0oooo
oo OoOoooo

4. Relaciona estas tres columnas segiin la historia.

Catorce lee estd nervioso.
Hay de la ventana en la ventana.
Lara mujeres varios diarios.

El hombre “desaparecidos” se retinen.
La palabra un hombre nunca se traduce.

5. Completa las siguientes descripciones.

Claudio ................ muy altoy ................ rastas y tatuajes. b
................ rubio y muy simpatico. ................ barba. ................ 34
oSy .o, en Buenos Aires.
)
p
Lara........ morenay hoy ............... un poco triste. ...............
el cabello enrulado y largo. No ............... tan alta como Claudio.
S %
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