
–¿Tomamos un matecito, doctora Cimerman? Conozco un
boliche48 cerquita...

–¿Sabe una cosa? Yo voy a tomar mejor una grapa... Tuve
mucho miedo en este cementerio, ¿sabe?

Con la mirada le dice adiós a Carlos Gardel, inmóvil en su
estatua. Y en silencio, también recuerda el viejo tango:

“Adiós, Pampa mía.
Me voy, me voy a tierras extrañas.
Adiós, caminos que he recorrido,

ríos, montes y cañadas,
tapera donde he nacido.

Si no volvemos a vernos, tierra querida,
quiero que sepas

que al irme dejo la vida.
Adiós...”

Pero Liliana no deja la vida. Angelo la está esperando, des-
pués de la grapa, en la puerta del cementerio. 

–¡Qué cosa, Liliana!
–Sos maravilloso.
La responsable de su euforia es, naturalmente, la grapa.

–Vamos a celebrar nuestro rencuentro, Liliana. Esta noche
bailamos tangos en La Cumparsita. ¿Recordás el último?

–¿Y los pibes?
–Si soy capaz de ubicar a una anónima Madre de Plaza de

Mayo, soy capaz de encontrar la mejor baby sitter del Cono
Sur.

–Sos maravilloso.
–¿Y vos, sos feliz?
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–¿En este instante? Refeliz.
–No... Quiero decir... En tu vida, ¿sos feliz con Jaime?
–Feliz, feliz... No exactamente. Para Jaime lo primero es el

trabajo, su carrera, sus éxitos, su Mercosur. Pero están los
pibes, son mi vida entera.

–Bueno, por el momento nos merecemos una recompen-
sa: esta noche vamos a bailar tangos tú y yo. ¿Sabés cuál es mi
tango preferido, Liliana?

–¿Cuál?
–El día que me quieras. ¿Recordás la letra? Cantalo...

“El día que me quieras
la rosa que engalana

se vestirá de fiesta
con su mejor color

y al viento las campanas
dirán que ya eres mía
y locas las fontanas
se contarán tu amor.

La noche que me quieras,
desde el azul del cielo,

las estrellas celosas
nos mirarán pasar,
y un rayo misterioso
hará nido en tu pelo,
luciérnagas curiosas

que verán que eres mi consuelo.”
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