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Con Frida en el altiplano



Capitulo 1

Mikil mide exactamente 1,98 m, por eso no necesita subirse a
un banco para contemplar el espectaculo. Estamos en junio y
los dias son largos en el norte de Holanda, muy largos. Son las
21.15 h y todavia hay luz. La plaza de la universidad estd llena
de gente joven que quiere divertirse un sabado por la noche.
En el centro de la plaza, una pequefia orquesta de musicos de
Latinoamérica, tres muchachos y una muchacha, anima el
ambiente con su musica.

Mikil, desde sus casi dos metros de altura, los mira, Ile-
vando el compas' con los pies y con la cabeza se pregunta:
“iSon ecuatorianos o peruanos? ;Tal vez bolivianos?”.

Mikil estudia tercer afio de Medicina en Groningen, una
pequefia ciudad universitaria de los Paises Bajos, pero tam-
bién esta aprendiendo espafiol, porque le interesa mucho
América Latina, su cultura y su situacion social. Va a clases
nocturnas organizadas por la universidad y tiene un profesor
colombiano que le cae muy bien?. Conoce Espafia porque ha
estudiado seis meses en Salamanca en el Programa Erasmus’
y habla bastante bien espafiol. Hablar varios idiomas es tan
normal en Holanda como ser altisimo, y es que a los holan-
deses les gusta mucho viajar.

Mikil quiere ir a América Latina este verano, pero todavia no
estd muy seguro. Quiere colaborar con una ONG*' ayudando
como enfermero en comunidades indigenas o en suburbios de



Serie América Latina

las grandes ciudades. Tiene que hablar con algunos respon-
sables la semana que viene antes de decidirse.

La mdsica de los Andes llena la plaza: dos guitarras, una
flauta de las que alli las llaman quenas’ y un pequefio tam-
bor. La muchacha toca el tambor y Mikil la mira atentamen-
te: es delgada, menuda, muy morena, y lleva el pelo peinado
con dos trenzas. Va vestida con una blusa blanca y una
manta® encima. Lleva también una falda de colores, con
varias capas, que se llama en su pais pollera. Pero no lleva
sombrero, como muchas cholitas’ de los Andes.

“Es bonita esta musica —piensa Mikil—. Es msica de mon-
tafias, de altiplano®, de paisajes inmensos, muy diferentes a
los de mi pais, que es llano y tan pequefio, rodeado de mar
por todas partes”.

El espectaculo ha terminado. Algunos espectadores dejan
dinero dentro de un sombrero que esta en el suelo, los mdsi-
Cos recogen sus instrumentos y sus cosas. Mikil se acerca a
ellos.

—Perdon, jde qué pafs sois”?

—Bolivia —responde la muchacha—. Somos de Potosi.

—Potosi... —repite Mikil-. Qué nombre tan bonito.

Los musicos se rien y uno de ellos dice:

—Mas linda es la plata de sus minas.

—iAh!, si. Ahora recuerdo: las minas del Potosi... Mi profe-
sor de Salamanca decia que en Espafia, cuando alguien tiene
muchas cualidades, se le dice "vales un Potosi"™.

Y los muchachos se rien otra vez:

—Los espafioles saben mucho de eso...

—iNos tomamos una cerveza? —propone Mikil.
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Los bolivianos aceptan encantados porque hace calor y
tienen mucha sed. El estudiante holandés se presenta:

—Me llamo Mikil, Mikil van Heyderweide.

—Huy, qué dificil. Yo soy Hugo, esta es mi hermana Tecla,
aqui mi hermano Sergio. Y ese es mi primo Eduardo.

—Mucho gusto —dicen todos.

Tecla toma el pequefio sombrero negro y redondo que
esta en el suelo y se lo pone en la cabeza.

—Ahora, con ese sombrerito tan divertido, eres la boliviana
tipica.

—Es nuestro bombin™, lo llevamos todas las aimaras.

—iNunca te lo quitas?

—Si, para dormir —y todos se rien otra vez.

La cerveza holandesa es muy buena y todos piden otro
vaso. Son vasos enormes.

Los ojos de Tecla brillan en la noche. Mikil piensa que
tiene unos bellisimos ojos negros.

—iCuanto tiempo vais a estar en Groningen?

—Depende... Mafiana vendemos artesania en la plaza del
Mercado por la mafiana y por la noche a lo mejor volvemos
aqur.

—¢Y cuando volvéis a Bolivia?

—No sé... Tenemos que ganar plata para pagar la universi-
dad. Con el dinero que ganamos aqui nos pagamos los estu-
dios.

—iY td, qué estudias, Tecla?

—Quiero ser maestra. En mi pais hay muchos nifios que no
van a la escuela porque faltan maestros y escuelas. Yo ya estoy
en segundo afo. ;Y usted™, Mikil?
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—Estudio Medicina, pero es tan largo... Quiero ir a
Latinoamérica con una ONG para poder hacer algo dtil antes
de terminar los estudios, pero tampoco es facil.

—Mejor busque directamente alla —dice Hugo—, desde aqui
es mas complicado.

—Seguro que encuentra algo al toque®.

El primo Eduardo interrumpe:

—Es tarde y mafiana hay que madrugar, vimonos va.

Tiene una mirada dura y no ha dicho una palabra en todo
el tiempo. Mikil lo mira extrafado.

—iYa os vais a dormir? ;Tan temprano?

—Estamos cansados, pero venga al mercado mafiana —pro-
pone Tecla—, vendemos artesania linda: chompas™ y pon-
chos®™ para el invierno de acd, que debe de ser duro.

—Mas que duro. jY largo! Bueno, mafiana nos vemos en el
mercado.

La mano de Tecla es pequefia y fuerte, y aprieta la de Mikil.
La mira alejarse y ve que en el tobillo derecho, muy cerca del
pie, lleva un tatuaje; aunque de tan lejos es dificil, le parece
que es un animal parecido a un gato o a un tigre. El grupo
desaparece en la noche.
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