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Mikil mide exactamente 1,98 m, por eso no necesita subirse a
un banco para contemplar el espectáculo. Estamos en junio y
los días son largos en el norte de Holanda, muy largos. Son las
21.15 h y todavía hay luz. La plaza de la universidad está llena
de gente joven que quiere divertirse un sábado por la noche.
En el centro de la plaza, una pequeña orquesta de músicos de
Latinoamérica, tres muchachos y una muchacha, anima el
ambiente con su música.

Mikil, desde sus casi dos metros de altura, los mira, lle-
vando el compás1 con los pies y con la cabeza se pregunta:
“¿Son ecuatorianos o peruanos? ¿Tal vez bolivianos?”.

Mikil estudia tercer año de Medicina en Groningen, una
pequeña ciudad universitaria de los Países Bajos, pero tam-
bién está aprendiendo español, porque le interesa mucho
América Latina, su cultura y su situación social. Va a clases
nocturnas organizadas por la universidad y tiene un profesor
colombiano que le cae muy bien2. Conoce España porque ha
estudiado seis meses en Salamanca en el Programa Erasmus3

y habla bastante bien español. Hablar varios idiomas es tan
normal en Holanda como ser altísimo, y es que a los holan-
deses les gusta mucho viajar.

Mikil quiere ir a América Latina este verano, pero todavía no
está muy seguro. Quiere colaborar con una ONG4 ayudando
como enfermero en comunidades indígenas o en suburbios de
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las grandes ciudades. Tiene que hablar con algunos respon-
sables la semana que viene antes de decidirse.

La música de los Andes llena la plaza: dos guitarras, una
flauta de las que allí las llaman quenas5 y un pequeño tam-
bor. La muchacha toca el tambor y Mikil la mira atentamen-
te: es delgada, menuda, muy morena, y lleva el pelo peinado
con dos trenzas. Va vestida con una blusa blanca y una
manta6 encima. Lleva también una falda de colores, con
varias capas, que se llama en su país pollera. Pero no lleva
sombrero, como muchas cholitas7 de los Andes.

“Es bonita esta música –piensa Mikil–. Es música de mon-
tañas, de altiplano8, de paisajes inmensos, muy diferentes a
los de mi país, que es llano y tan pequeño, rodeado de mar
por todas partes”.

El espectáculo ha terminado. Algunos espectadores dejan
dinero dentro de un sombrero que está en el suelo, los músi-
cos recogen sus instrumentos y sus cosas. Mikil se acerca a
ellos.

–Perdón, ¿de qué país sois9?
–Bolivia –responde la muchacha–. Somos de Potosí.
–Potosí... –repite Mikil–. Qué nombre tan bonito.
Los músicos se ríen y uno de ellos dice:
–Más linda es la plata de sus minas.
–¡Ah!, sí. Ahora recuerdo: las minas del Potosí... Mi profe-

sor de Salamanca decía que en España, cuando alguien tiene
muchas cualidades, se le dice "vales un Potosí"10.

Y los muchachos se ríen otra vez:
–Los españoles saben mucho de eso...
–¿Nos tomamos una cerveza? –propone Mikil. 

Serie América Latina

6

Tripa Con frida en el altiplano CD  8/7/08  10:11  Página 6



7

Con Frida en el altiplano

Tripa Con frida en el altiplano CD  8/7/08  10:11  Página 7



Los bolivianos aceptan encantados porque hace calor y
tienen mucha sed. El estudiante holandés se presenta:

–Me llamo Mikil, Mikil van Heyderweide.
–Huy, qué difícil. Yo soy Hugo, esta es mi hermana Tecla,

aquí mi hermano Sergio. Y ese es mi primo Eduardo.
–Mucho gusto –dicen todos.
Tecla toma el pequeño sombrero negro y redondo que

está en el suelo y se lo pone en la cabeza.
–Ahora, con ese sombrerito tan divertido, eres la boliviana

típica.
–Es nuestro bombín11, lo llevamos todas las aimaras.
–¿Nunca te lo quitas?
–Sí, para dormir –y todos se ríen otra vez.
La cerveza holandesa es muy buena y todos piden otro

vaso. Son vasos enormes. 
Los ojos de Tecla brillan en la noche. Mikil piensa que

tiene unos bellísimos ojos negros.
–¿Cuánto tiempo vais a estar en Groningen?
–Depende... Mañana vendemos artesanía en la plaza del

Mercado por la mañana y por la noche a lo mejor volvemos
aquí.

–¿Y cuándo volvéis a Bolivia?
–No sé... Tenemos que ganar plata para pagar la universi-

dad. Con el dinero que ganamos aquí nos pagamos los estu-
dios.

–¿Y tú, qué estudias, Tecla?
–Quiero ser maestra. En mi país hay muchos niños que no

van a la escuela porque faltan maestros y escuelas. Yo ya estoy
en segundo año. ¿Y usted12, Mikil?

Serie América Latina
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–Estudio Medicina, pero es tan largo... Quiero ir a
Latinoamérica con una ONG para poder hacer algo útil antes
de terminar los estudios, pero tampoco es fácil.

–Mejor busque directamente allá –dice Hugo–, desde aquí
es más complicado.

–Seguro que encuentra algo al toque13.
El primo Eduardo interrumpe:
–Es tarde y mañana hay que madrugar, vámonos ya. 
Tiene una mirada dura y no ha dicho una palabra en todo

el tiempo. Mikil lo mira extrañado.
–¿Ya os vais a dormir? ¿Tan temprano?
–Estamos cansados, pero venga al mercado mañana –pro-

pone Tecla–, vendemos artesanía linda: chompas14 y pon-
chos15 para el invierno de acá, que debe de ser duro.

–Más que duro. ¡Y largo! Bueno, mañana nos vemos en el
mercado.

La mano de Tecla es pequeña y fuerte, y aprieta la de Mikil.
La mira alejarse y ve que en el tobillo derecho, muy cerca del
pie, lleva un tatuaje; aunque de tan lejos es difícil, le parece
que es un animal parecido a un gato o a un tigre. El grupo
desaparece en la noche.

Con Frida en el altiplano
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