

Barcelona. 28 de octubre. 10.00 h.

Pepa quiere irse de vacaciones. Lejos, muy lejos... ¿A África? ¿A Vietnam? ¿A Madagascar?... Estamos en octubre y no hay muchos turistas en Barcelona. Bueno, en Barcelona siempre hay turistas, pero en octubre menos. Es un buen momento para irse de vacaciones y descansar. Olvidar su taxi, la policía municipal, su casa y un novio, Federico. El último novio de Pepa se llama Federico. Solo han estado tres meses juntos, pero... No es mal chico. Es dulce y bastante guapo. ¡Pero quiere casarse y tener muchos niños! No, no, no, no... «Adiós, Federico», piensa Pepa. «Es buen chico, pero... ¿vivir con Federico siempre?»

–No, no, no, no... Tengo que hablar con él –se dice a sí misma, y entra en la ducha.

Ahora, en la peluquería de su calle, Pepa mira un folleto de la agencia Sueños lejanos: fotos de playas del Caribe y montañas suizas, cruceros y pirámides mayas... Pero todos los viajes son muy caros. Pepa es taxista y no gana mucho dinero. Además, está pagando la *licencia*¹ del taxi y el coche.

La peluquería es un pequeño local que necesita urgentemente una reforma. Se llama Loli Fashion y, aunque Loli,

la peluquera, no es nada *fashion*², sí es una buena amiga de Pepa. Son totalmente diferentes, pero se llevan bien. El único problema es que Loli siempre le quiere cambiar el *look*³ a Pepa. Y hoy Pepa está de mal humor.

– ¿Qué? ¿Te hago algo especial? ¿Algo diferente? ¿*Super, superfashion*? – pregunta Loli.

– Quiero el pelo cortito, como siempre.

– Pepa, qué aburrida eres, qué sosa... Mira qué cosas tan monas se llevan esta temporada... Colores, cortes especiales, alisado japonés, cosas extremas, modernas... ¿Cómo vas a *ligar*⁴ con este pelo?

– Ya sabes: yo soy yo... Y me gusta mi pelo. Y a veces ligo. ¿Qué es eso del «alisado japonés»?

– Uy, pues una maravilla... ¡Divino! ¿Ves estos rizos? Pues nada, con el alisado japonés, no queda ni un rizo. Tenemos un nuevo producto que... Tienes que hacértelo. Es fantástico.

– Vale, vale, vale: alisado japonés – acepta Pepa. A Pepa no le gusta su pelo y por eso nunca lo lleva demasiado largo. Y hoy no quiere discutir con Loli.

Y, sí, es verdad: necesita cambios, cosas nuevas... *Y qué coño*⁵: un novio nuevo. Necesita un novio nuevo. Federico es un *plomo*⁶. Muy buen chico, pero un plomo: no bebe, no fuma, no liga con otras, trabaja en un banco y se gana la vida... Pero es un plomo. ¡Y siempre lleva trajes grises!

Para la primera fase, el pelo y un viaje. Una playa tropical, unas buenas novelas y... lo del novio nuevo, ya veremos.