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UN DÍA EN BUENOS AIRES

Son las 12:30 h del mediodía. El vuelo de Madrid a Buenos 
Aires aterriza en el aeropuerto internacional de Ezeiza. Uno de 
sus pasajeros es Luis, un madrileño de 50 años que tiene los ojos 
azules, la nariz grande, cara de buena persona y ningún pelo en la 
cabeza. Es un hombre tímido y un poco aburrido que casi nunca 
sonríe. Una hora más tarde, a las 13:30 h, Luis está en un taxi que 
va hacia el centro de la ciudad. Está cansado después de más de  
doce horas de viaje, y también nervioso, muy nervioso. La razón 
de sus nervios es que ha viajado hasta la capital argentina para 
conocer a su tío Armando, la única familia que le queda. Luis ha 
descubierto que tiene un tío hace solo dos meses, después de la 
muerte1 de su madre, Carmen. 

Al otro lado de la ventanilla, Luis ve el paisaje de La Pampa. Es 
una inmensa llanura2 que llega hasta el horizonte3. En la radio del 
coche suena una canción de Divididos, un grupo de rock argen-
tino. Luis tiene en la mano la carta de Armando a su madre, con 
fecha de julio del año 1970. 

Querida Carmen:

¿Qué tal estás? Supongo que recibir esta carta te va 
a sorprender 4.

Quiero decirte que siento mucho no haber estado en 
el entierro 5 de Paco. Estoy seguro de que la muerte 
de mi hermano ha sido muy dura para ti y para vues-
tro hijo. Yo también estoy muy triste.
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Te escribo estas líneas para decirte que tienes una 
casa en Buenos Aires, y que tú y mi sobrino sois bien-
venidos aquí.

Dales un beso a mi padre y a mi madre de mi parte, 
por favor. No tengo valor para escribirles yo mismo. 
Sé que no me han perdonado por no haber ido al 
entierro.

Te mando un fuerte abrazo,

Tu cuñado Armando.

 Calle Godoy Cruz 277 (Barrio Palermo), a 2 de 
julio de 1970.

Luis no puede parar de pensar por qué su madre no le ha 
hablado nunca de su tío Armando.

La inmigración  
española 
A lo largo de la historia, miles 
de españoles han emigrado a 
Argentina por diferentes razones. 
Actualmente, los españoles son 
la segunda comunidad extranjera 
más numerosa en Argentina (la 
primera es la italiana). La ciudad 
con el segundo mayor número de 
gallegos del mundo es Buenos 
Aires, donde la inmigración desde 
Galicia ha sido tan grande que a 
todos los inmigrantes españoles 
se les llama “gallegos”.
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—¿Se afeitó la cabeza? —dice el taxista, mirándole por el espejo 
retrovisor. 

—¿Disculpe? —pregunta Luis. 
—La cabeza, ¿se la afeitó?
Efectivamente, Luis lleva la cabeza totalmente afeitada. Hace 

muchos años que es calvo6 y prefiere afeitarse la cabeza a dejarse 
crecer el poco pelo que tiene, pero, ¿por qué ese taxista le hace esa 
pregunta?

—Pues sí, me he afeitado la cabeza, ¿por qué?
—¿Es para un papel7? 
—¿Para un papel? —pregunta Luis.
—Sí, la cabeza afeitada y ese acento gallego, ¿es para un papel?
Luis no entiende nada, pero no quiere alargar la conversación 

con el taxista. Por eso decide darle la razón8. 
—Sí, claro. 
—Lo hace bien, el acento gallego.
Luis sabe que los argentinos llaman gallegos a todos los espa-

ñoles, pero de todas formas, sonríe y dice, medio en broma:
—No soy gallego, soy de Madrid.
—Jajajajaja, ¡artistas! —ríe el taxista. 
Luis no entiende nada. Decide ignorar al taxista y concentrarse 

en el paisaje9, pero no puede. No puede dejar de pensar10 en su 
madre. Su madre le ha dejado como herencia11 solo tres cosas: algo 
de dinero, una caja llena de fotografías y esa carta misteriosa. Luis 
tiene ahora un montón de12 preguntas que no puede hacerle a su 
madre. 

Un rato después, el taxi se detiene en la dirección que Luis le ha 
dado al taxista, la misma dirección que aparece en la carta de su 
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El barrio  
de Palermo
Cultural, cosmopolita y 
vibrante, es uno de los barrios 
más populares y turísticos 
de Buenos Aires. En él están 
los Bosques de Palermo, un 
conjunto de zonas verdes que 
son el pulmón de la ciudad.

tío Armando. Está en el barrio de Palermo, una zona residencial 
en el norte de la ciudad.

Luis paga el viaje, sale del vehículo y llama al timbre. 
—¿Quién es? – la voz que se oye es de una mujer.
—Hola, ¿está Armando?
—¿Armando? 
—Armando Pérez. 
—… ¿Quién es?
—Me llamo Luis, soy familiar de Armando Pérez.
—¡Luis! ¡Cuánto tiempo! —dice la voz de la mujer. —Subí, subí.
La puerta del edificio se abre. Luis no entiende nada de lo que 

está ocurriendo. ¿Quién es esa mujer? ¿Por qué lo conoce? ¿Es 
la mujer de su tío Armando? Entra en el edificio y sube hasta la 
segunda planta. Una mujer mayor, de unos 75 años, está espe-
rando en el rellano13, enfrente de una puerta. 



UN DÍA EN BUENOS AIRES

10

—¡Qué alegría verte! ¡Hace mil años que no sé nada de vos! 
—dice la mujer. 

Luis no entiende nada. Todo lo que le ha ocurrido desde que ha 
llegado a Buenos Aires es extraño. Él responde:

—Hola, soy Luis.
—Ya sé quién sos. ¿Y ese acento? ¿Y tu pelo? Luis, corazón14, 

¿qué pasa?15 Te veo muy mal.
¿Otra vez esas preguntas? ¿Qué les pasa a los argentinos con el 

pelo de Luis? ¿Qué tiene de raro su acento? Luis empieza a sentirse 
muy incómodo.

—Mi acento es de Madrid y soy calvo, ¿vale? —responde él. 
—¿Es para un papel?
—¿Un papel? ¿Qué papel? ¡No! 
—Ah…
—¿Usted quién es? ¿Está Armando?
—Bueno, querido, ya podés parar con la bromita… —dice la 

mujer. 
—¿Qué bromita? ¡No! No he venido desde Madrid para gas-

tarle una broma16 a una señora que no conozco. Mire, me llamo 
Luis y soy de Madrid, y he venido a Buenos Aires a conocer a mi 
tío Armando, ¿está o no está?

—¿Seguro que no es una broma…?
—¡Pues claro que no!
—¿Sos Luis o no sos Luis?
—Sí, joder. Soy Luis. Luis Pérez, el sobrino de Armando Pérez. 
—¡Un sobrino de Armando! No me lo puedo creer.
—¿Y quién es usted?
—Soy Matilde, una vieja amiga de Armando.
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—¿Y dónde está mi tío?
—En el cielo, querido. Hace unos años que Armando está en 

el cielo17. 
Súbitamente, Luis ya no se siente cansado ni se siente nervioso, 

sino que se siente derrotado18. Tantas horas de viaje, tantas ilusio-
nes para nada. Sin padre desde muy pequeño, desde hace poco sin 
madre y ahora, finalmente, sin ese tío que no ha conocido nunca. 
Ya no le queda familia. Está solo. 

—Vaya… pues gracias —dice, finalmente, Luis—. Adiós. 
—Esperá, esperá —dice Matilde. Se acerca a Luis y le toca la 

cara. 
—¿Qué hace?
—Sos idéntico a Luis…
—Es que soy Luis. 
—Luis siempre hace boludeces como disfrazarse19 y fingir20 ser 

otro, pero vos no sos Luis. Vos no estás fingiendo. 
—¡Sí, sí que soy Luis y no, no estoy fingiendo!
—Hablo del hijo de Armando. 
—¿El hijo de Armando? 
—Sí, querido. Se parece mucho a vos… ¿No sabés que tenés un 

primo? 
—¡No! —Luis sonríe—. ¿Y dónde lo puedo encontrar?
—Hace mucho tiempo que no sé de él. Pero seguro que lo podés 

encontrar en algún teatro. Tu primo es un actor muy famoso en 
esta ciudad. Una estrella21 del teatro. 
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1
Esta es la carta de respuesta de la madre de Luis a su cuñado 
Armando. Las palabras de cada frase están desordenadas. 
Ordénalas y responde a las preguntas.

Armando: Mi querido

tus palabras de apoyo Gracias por

si vamos a poder y por ofrecernos tu casa, ir algún día.

pero no sé 

están contigo. Tus padres enfadados

para no estar aquí. excusa no tienes ninguna Dicen que

Paco ya no está o no. En mi opinión, si tú vienes

y no importa a decirle adiós 
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2

los muertos. La vida no para es para los vivos, 

un fuerte Recibe abrazo.

 Carmen
 Calle Hierbabuena 34, (Madrid), a 2 de agosto de 1964. 

1. ¿Carmen acepta la oferta de Armando?

2. ¿Por qué están los padres de Armando enfadados con él?

3. En tu opinión, ¿está Carmen enfadada con Armando?

Completa la siguiente información sobre las relaciones familiares 
de Luis.

marido | hijo | sobrino | hermano | cuñada | primos 

El Luis español es                        de Carmen, y el Luis argentino 

es el                          de Carmen.

Carmen es la                        de Armando, que es el                         

de Paco. 

Paco es el                        de Carmen.

El Luis español y el Luis argentino son                        .


