NAPOLI

Sono arrivato a Napoli, sono tornato a casa mia. Come ogni napo-

letano che non vive piu nella sua citta, appena esco dalla stazione
mi precipito’ al Cafte Mexico? e ordino un caffé. Che profumo, che
gusto! Un cafte cosi si puo bere solo a Napoli. Qualcuno dice che &
'acqua a renderlo® cosi buono e in effetti conosco alcuni napoletani
che, quando viaggiano, portano con sé un po’ d’acqua di qui per
preparare un caffé migliore. Non funziona, e lo sanno anche loro.

1.Vadodicorsa | 2. Il Caffé Mexico, vicinissimo alla stazione centrale di Na-
poli, serve uno dei migliori caffe della citta = 3. Fardiventare
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Napoli

E soltanto un modo per portarsi dietro un pezzo della loro citta
quando sono lontani. Al momento di pagare lascio i soldi per due
caffé: quello che ho appena bevuto e un caffé sospeso?, cio¢ un cafte
a disposizione di qualcuno che non puo pagarlo. Salgo su un auto-
bus e vado verso casa di mia madre. Mio padre ¢ morto alcuni anni
fa e lei adesso vive da sola. Per fortuna i vicini di casa le sono molto
affezionati® e la aiutano nelle pulizie di casa e a fare la spesa; spesso
la invitano anche a pranzo o a cena. E mia madre il motivo per cui
sono qui. Domani ¢ il giorno di San Gennaro® e mezza Napoli si
riversera’ nel Duomo per assistere al miracolo® e pregare il santo. E
un appuntamento importante per molti napoletani e mia madre mi
ha chiesto di accompagnarla. “Devi assolutamente venire con me a
pregare San Gennaro. Magari fa il miracolo!” Quello che intende
per “miracolo” ¢ che San Gennaro mi faccia tornare a Napoli dopo
che, a causa di un'avventura amorosa con la donna sbagliata, sono
stato trasferito® al Nord.

Quando apre la porta, mia madre mi sorride e mi abbraccia af-

fettuosamente. “Mimmo! Finalmente qui!” mi dice. Stiamo un po’

abbracciati stretti senza parlare. Non la vedevo da molti mesi e
rispetto all'ultima volta mi sembra un po’ pitt piccola e un po’ pitt
magra. Andiamo in cucina e cominciamo a raccontarci quello che
¢ successo negli ultimi mesi, mentre la fiamma del fornello brucia
sotto la caffettiera gia preparata in attesa del mio arrivo. Mia madre

4. Lusanza del “caffé sospeso” sta scomparendo e attualmente si pratica solo
in pochi bar | 5. Le vogliono bene | 6. Il santo patrono di Napoli | 7. An-
dra | 8.Avvenimento straordinario e inspiegabile, considerato soprannatu-
rale. Il miracolo di San Gennaro consiste nel fatto che il sangue del santo,
contenuto in due ampolle, diventa liquido. Questo avvenimento € conside-
rato di buon augurio dai napoletani | 9. Spostato

11 sangue di San Gennaro

¢ preoccupata perché non ho una compagna, e dopo poco arriva la
domanda che mi aspettavo: “E Angela? L’hai piu sentita?”

“Purtroppo no” rispondo io.

Angela Tramontana ¢ il Vice Questore di Napoli, il mio superio-
re.Tra di noi cera un’amicizia molto affettuosa, finita quando lei ha
scoperto’® che durante alcune indagini avevo avuto una relazione
con la moglie di un pregiudicato’’. Questo ¢ il motivo per cui non
mi parla piu, e per cui mi hanno trasferito al Nord.

“Peccato” sospira’* mia madre. “Era la ragazza giusta per te.”

“Forse hai ragione” ammetto* io.

“Ed ¢ per questo che prego sempre San Gennaro! Preghero an-
che domani” annuncia solennemente’*.

Il pomeriggio passa serenamente; mia madre mi racconta delle
sue giornate, delle novita del quartiere e io le parlo un po’ del mio
lavoro. Dopo una cena piuttosto leggera, si va a letto presto. Do-
mani ci sara il miracolo e bisogna andare in chiesa molto presto se
vogliamo trovare posto.

10. E venuta a sapere | 11. Persona che ha avuto condanne penali | 12.
Dice con un sospiro (respiro che indica tristezza) | 13. Dire che una cosa e
vera | 14.Con convinzione
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