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Capítulo 1

Hola. Me presento: me llamo Pepa Villa, tengo treinta y tres 
años, soy taxista y vivo en el barrio de Gracia1 de Barcelona. 
Me gusta mi trabajo porque me gusta conducir y conocer 
gente. La verdad es que conduzco muy bien; no siempre 
respeto las normas del tráfico, pero conduzco bien. Estoy 
soltera, sin hijos, y quiero seguir así. He tenido algunos 
novios. Mi madre y mi hermana dicen que demasiados. No 
sé. Quizás tienen razón. 

Yo creo que ahora, por fin, mi suerte ha cambiado. 
Conocí a Javier hace tres meses y es encantador. No nos 
hemos peleado ni una sola vez. Se llama Javier Aguirre, 
tiene cuarenta años, es médico y trabaja en una clínica de 
estética. Está divorciado y tiene dos hijos, de siete y nueve 
años, que pasan con él un fin de semana cada quince días. 
Él quiere que yo juegue con ellos, que los acompañe al cine 
o al parque; pero a mí me aburren sus juegos, no me gustan 
las películas infantiles y en el parque no sirven cerveza. 
Cuando toca2 niños, yo le digo a Javier que voy a ver a mi 
madre o a mis sobrinos, pero la verdad es que me voy con 
mis amigos. 

Tengo bastantes amigos. Ya he dicho que en mi trabajo 
se conoce a mucha gente. 
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Pepa Villa, taxista en Barcelona

Hoy tengo la tarde libre, pero Javier trabaja, así que 
voy a ir con Loli a tomar un café al bar de Armando, el 
argentino. Loli es peluquera y trabaja en la misma calle en 
la que yo vivo. Hay dos cosas en la vida de Loli que, según 
ella, necesitan un arreglo urgente: el local de la peluquería 
y sus tetas. Yo estoy de acuerdo en que tiene que pintar y 
modernizar el cuartito en el que lava, tiñe y peina cabezas, 
pero no veo la necesidad de pasar por un quirófano para 
ponerse silicona. Sí, sus tetas no soy muy grandes, ¿y qué? 
Pero a ella el tamaño sí le importa. Javier le ha dicho a Loli 
que en su clínica, la Clínica Melo, hacen milagros. Entras 
fea, gorda y con arrugas, y sales guapa, delgada y con la 
piel de un bebé. Loli ha estado ahorrando durante algún 
tiempo y ahora tiene el dinero suficiente para la operación. 
La peluquería puede esperar.
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Capítulo 2

Hay poca gente en el bar. Loli no ha llegado. Armando 
sonríe al verme. Armando siempre sonríe. Armando es un 
argentino tan dulce como los panqueques3 que prepara. 

−¡Che4, Pepa! ¿Cómo andás5? −Se acerca y me da dos 
besos −¿Hoy no trabajás? 

Armando lleva treinta años viviendo en Barcelona, pero 
sigue hablando español con acento porteño6.

−No. Tengo la tarde libre. Estoy esperando a Loli. 
¡Ponme un café, por favor!

−¿Un café solo? ¿Sin azúcar?
Entra Loli. Lleva un pantalón blanco muy ajustado, 

zapatos blancos de tacón y una chaqueta de piel de color 
rojo. Nos damos un par de besos. A mí no me gustan los 
besos, pero... ¿qué puedo hacer?

−¡Pero qué linda! −Armando silba al verla entrar−. 
¿Tenés una cita?

−Sí, conmigo –digo yo.
−Sí –dice Loli−, pero luego vamos a ir a un sitio…
−¿Adónde? –pregunta Armando−. ¿A la ópera? Porque, 

nena, te pusiste muy linda.
−Armando, por favor, ponme un café con leche −pide 

Loli−. ¿Os gusta mi peinado? 


